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LA  VALISE  NOIRE 


Une  ville  peut  plaire  par  l'élégance  des  édi- 
fices, par  la  symétrie  des  rues,  par  cette  réunion 
de  ressources  qui  rendent  l'existence  plus  douce 
et  plus  facile  ;  la  campagne  a  poiir  elle  les  bois, 
les  grands  horizons,  la  liberté;  mais  un  bourg 
est,  en  même  temps,  la  plus  triste  et  la  plus 
incommode  habitation  à  laquelle  Dieu  puisse 
*  condamner  ses  créatures.  Les  avantages  de  la 
campagne  vous  y  manquent  aussi  bien  que 
ceux  de  la  ville  :  là  les  hommes  ne  se  voient 
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de  près  que  pour  remarquer  réciproquement 
leurs  moindres  vices;  c'est  quelque  chose 
comme  le  voisinage  forcé  d'une  voiture  publi- 
que ;  on  n'est  point  réunis  pour  se  prêter  se- 
cours, mais  pour  se  gêner.  Il  y  a  des  exigences 
et  point  de  ressources.  La  prétention  y  est  sans 
élégance,  l'orgueil  sans  dignité;  les  vices  eux- 
mêmes  sont  rapetisses  jusqu'aux  ridicules.  Oii 
sent  que  la  campagne  a  voulu  se  grossir  pour 
devenir  ville  et  s'est  arrêtée,  malgré  elle,  à 
moitié  chemin  ;  demi  parvenue  dont  le  hasard 
a  trompé  l'ambition,  et  qui  garde  l'air  maus- 
sade et  méchant  ,de  tous  les  êtres  avortés. 

Telles  étaient  les  réflexions  faites  par  un 
voyageur  accoudé  à  la  fenêtre  du  Grcmd-^ 
Monarqiœ,  principale  auberge  du  bourg  de 
Candé,  tandis  que  la  propriétaire  de  l'hôtel- 
lerie, achevait  de  desservir  la  table  sur  laquelle 
il  venait  de  déjeuner. 

Tout  le  monde  connaît  ces  acteurs  appelés, 
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dans  l'argot  dramatique,  h^ûleurs  de  planches^ 
qui  ne  se  meuvent  que  par  bonds,  ne  parlent 
que  par  cris,  et  dont  la  chaleur  mécanique  ne 
se  ralentit  jamais;  telle  était  la  veuve  Vallier, 
aubergiste  du  Grand-Monarque.  Toujours  dans 
la  môme  exaltation,  soit  qu'il  s'agît  d'un  inté- 
rêt de  famille,  ou  d'une  sauce,  elle  semblait 
improviser  un  perpétuel  dithyrambe  et  vivait 
à  cheval  sur  ses  nerfs ,  comme  disait  le  maître 
d  école,  qui  se  piquait  de  connaissances  phy- 
siologiques. 

Elle  venait  de  se  livrer  à  un  chaleureux  élan 
d'indignation  contrôla  servante  du  presbytère, 
qui  lui  avait  vendu  des  fruits  tournés,  lors- 
qu'elle fut  interrompue  dans  sa  philippique  par 
la  voix  aigre  de  sa  fille  Armide,  qui  lui  deman- 
dait une  clef. 

Mademoiselle  Armide  Vallierétait  un  exemple 
vivant  de  l'impropriété  des  noms  de  baptême. 
Sa  taille  contrefaite,  ses  traits  crochus,  son  air 
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hargneux,  loin  de  rappeler  renchanteresse  du 
Tasse,  lui  donnaient,  en  effet,  plutôt  un  faux 
air  des  sorcières  de  Macbeth  ;  aussi  sa  laideur 
était-elle  proverbiale  dans  tout  le  canton.  Ce- 
pendant elle  cachait  sous  ces  apparences  dis- 
gracieuses, d'importantes  qualités,  au  premier 
rang  desquelles  il  fallait  placer  une  activité 
infatigable.  Non  contente  de  diriger  Tauberge 
du  GrandrMonarque^  dont  sa  mère  ne  surveil- 
lait que  les  détails,  elle  y  avait  Joint  un  bureau 
de  voitures  publiques  et  un  cabinet  de  lecture. 
Grâce  à  elle,  les  dettes  faites  par  la  veuve  Val- 
lier  avaient  été  payées,  les  affaires  débrouillées, 
la  maison  qui  tombait  en  ruines  réparée  et  mise 
en  ordre!  Elle  avait  été  utile  de  la  même  ma- 
nière à  la  plupart  de  ses  voisins,  en  réglant 
leurs  comptes,  écrivant  leurs  lettres,  donnant 
de  bons  conseils  dont  ils  avaient  profité  ;  mais 
tout  cela  était  fait  d'un  air  rogue  qui  indispo- 
sait contre  elle,  si  bien  que  chaque  service 
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rendu  par  Armide  n'avait  d'antre  résultat  que 
de  confirmer  et  d'étendre  sa  réputation  d'inso* 
cîabilité.  Elle  le  savait  et  ne  s'en  montrait  que 
plus  maussade  ;  car  le  sentiment  de  notre  dé* 
plaisance  est  une  douleur  qui  nous  rend  enne- 
mis de  tout  le  monde. 

Elle  entra  dans  la  salle  où  se  trouvaient  le 
voyageur  et  sa  mère,  en  se  plaignant  de  ce 
que  celle-ci  n'etit  point  remis  à  la  place  conve- 
nue la  clef  du  cabinet  de  lecture. 

—  M.  René  Duménil  [est  là,  qui  demande, 
des  livres  et  qui  m'attend,  ajouta-t-elle;  où  est 
cette  clef? 

—C'est  àmoi  que  vous  le  demandez?  s'écria 
madame  Yallier,  à  moi  qui  aimerais  mieux 
marcher  sur  des  tisons  enflammés  que  d'en-» 
trer  dans  votre  bureau  ou  dans  votre  cabinet? 
Vous  êtes  bien  ingrate,  Armide,  et  si  je  n'avais 
point  l'habitude  de  tout  vous  pardonner... 
—  Où  est  votre  trousseau?  interrompit  la 
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bossue  en  cherchant  dans  la  poche  de  la  veuve 
sans  l'écouter.. . 

—  Ainsi  vous  ne  croyez  point  votre  mère 
quand  elle  vous  répète  qu'elle  n'a  pas  cette  clef. 

— La  voici,  dit  sèchement  Armlde  qui  la  prit 
parmi  celles  de  la  veuve,  et  sortit. 

Madame  Vallier  se  tourna  vers  le  voyageur 
en  levant  les  mains  au  ciel. 

—  Vous  voyez  où  en  arrivent  les  enfants 
qu'on  laisse  maîtres,  monsieur,  reprit-elle  avec 
exaltation  ;  je  ne  suis  plus  rien  dans  la  maison, 
on  se  défie  de  moi!  Une  fille  que  j'ai  eu  tant  de 
peine  à  élever;  pour  qui  je  me  suis  ruinée  1... 
car  il  n'y  a  que  Dieu  qui  sache  tout  ce  que  j'ai 
dépensé  avec  elle  en  remèdes  et  médeciijsl... 
sans  parler  des  maîtres!...  trois  années  de  le- 
çons particulières,  monsieur,  a  six  francs  par 
mois! 

—Il  me  semble  que  mademoiselle  Armide  en 
a  bien  profité? 
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—  Oh!  pour  les  moyens  ce  n'est  pas  ce  qui 
lui  manque. 

-Ni  l'activité. 

—  Ni  l'ordre;  tout  est  dans  sa  tête  comme 
dans  un  registre. 

—  Avec  cela,  elle  est  entreprenante. 

—  Et  entendue,  monsieur  ;  c'est  elle  qui  a 
démêlé  nos  affaires  avec  les  hommes  de  loi.  Le 
notaire  du  Louroux  a  voulu  l'embarrasser,  mais 
ella  l'a  bien  vite  remis  au  pas. 

—  Vous  êtes  heureuse,  madame  Vallier,  d'a- 
voir une  pareille  fille. 

—  Oui!  oui!  s'écria  la  veuve  qui  avait  déjà 
perdu  de  vue  son  mécontentement  et  dont 
l'exaltation  avait  changé  d'objet,  on  ferait  le 
tour  du  département  avant  de  trouver  la  se- 
conde d'Armide,  je  puis  le  dire  sans  vanité. 
Dans  le  pays,  ils  prétendent  qu'elle  a  un  mau- 
vais caractère,  parce  qu'ils  sont  jaloux;  mais 
qu'ils  demandent  à  leurs  flUesdetenirun  livre 
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en  partie  double  comme  elle;  qu'ils  les  mettent 
à  la  tête  d'une  maison,  d'un  bureau  de  voitures 
et  d'une  location  de  livres  ;  car  je  ne  fais  rien, 
moi,  je  ne  suis  bonne  à  rien;  Armide  s'occupe 
de  tout,  c'est  une  vraie  tête  de  ministre  !  elle 
serait  capable,  à  elle  seule,  de  conduire  le  con- 
seil municipal  de  Candé! 

Le  voyageur  sourit  du  volte-face  que  venait 
défaire  l'enthousiasme  de  la  veuve,  il  s'asso- 
cia à  ses  éloges,  et  finit  par  lui  demander  si  le 
cabinet  de  lecture  de  sa  fille  comptaitbeaucoup 
d'abonnés. 

Madame  Vallier  fit  un  geste  de  décourage- 
ment indigné. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur,  c'est  la 
honte  de  Candé!  Personne  ici,  voyez-vous^ 
n'aime  l'instruction:  Nous  avons  eu  beau  faire 
venir  les  ouvrages  de  M.  Paul  de  Kock,  de  M.  Ri- 
card, de  M.  d'Arlincourt,  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
enfin,  c'est  à  peine  si  l'on  couvre  ses  dépenses. 
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Avec  ça  ga'Armide  tient  à  faire  les  choses  en 
grand  et  à  contenter  les  abonnés.  J'ai  beau  lui 
dire  de  changer  les  couvertures  des  anciens 
volumes  et  qu'ils  les  prendront  pour  des  nou- 
veaux, elle  en  fait  venir  tous  les  mois  de  Paris. 
Je  ne  dirais  rien  encore,  s'il  y  avait  dans  le 
pays  une  cinquantaine  de  lecteurs  comme  oelui 
qui  est  avec  ma  fille  dans  ce  moment. 

—  Ne  rave»  vous  point  appelé  M.  René  Du- 
ménil.        % 

»—  Oui!  un  jeune  homme  plein  de  moyens 
qui  a  fait  ses  classes  à  Nantes.  C'est  bien  ce 
qa*il  y  a  de  mieux  dans  Tendroit.  Il  paie  six 
sous  le  volume  pour  avoir  les  nouveautés  avant 
les  autres,  et  il  lit  toute  la  journée. 

—  Il  n'a  donc  point  de  profession? 

—  Une  profession!  Ah  !  bien  oui,  il  n'en  a 
pas  besoin)  ses  parents  sont  morts  et  il  a  au 
moins  trois  mille  livres  de  rente,  sans  compter 
des  espérances.  On  parlait  de  son  mariage  ayec 
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sa  Cousine,  mademoiselle  Zo.é  Garnot,  mais  il 
paraît  qu'il  ne  se  décide  pas.  Du  reste,  le  voici 
avecArmide. 

Un  jeune  homme,  conduit  par  mademoiselle 
Vallier,  venait  en  effet  de  paraître  à  la  porte 
du  salon  ;  Tétranger  [fut  frappé,  au  premier 
coup.d'œili  de  son  costume  et  de  sa  physio- 
nomie. 

Il  portait  un  paletot  brun  capuchon,  un  pan- 
talon bariolé  et  une  casquette  ^e  feutre  à 
double  visière.  Ses  longs  cheveux  noirs  tom- 
baient sur  ses  épaules,  et  sa  barbe  inculte  ne 
laissait  voir  qu*un  nez  épaté  surmonté  de  deux 
yeux  dont  la  fixité  avait  évidemment  des  pré- 
tentions à  la  fascination. 

—  Eh!  c'est  notre  poôte!  s'écria  la  veuve, 
dont  l'animation  habituelle  se  tournait  en  ten- 
dresse lorsqu'il  s'agissait  de  ses  pratiques!  ;  en- 
trez donc,  mon  cher  monsieur  René  -,  qu'eslrce 
qui  me  procure  l'honneur  de  votre  visite? 
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—  Monsieur  ne  vient  pas  pour  vous  voir, 
ma  mère,  observa  Armide  avec  la  brièveté  dé- 
plaisante qui  lui  était  habituelle,  il  désire  par- 
lera monsieur... 

—  A  moi,  interrompit  le  voyageur,  qui  re- 
garda le  nouveau  venu  d'un  air  surpris. 

René  salua. 

—  Mademoiselle  Armide  m*a  assuré  que 
monsieur  était  au  courant  de  toutes  les  nou- 
velles publications  de  la  capitale^  dit-il  en 
fixant  sur  son  interlocuteur  un  de  ces  regards 
napoléoniens  dont  il  semblait  avoir  fait  une 
étade  spéciale,  et  j*ai  pris  la  liberté  de  venir 
lui  demander  quelques  renseignements.. . 

»  Monsieur  René  voudrait  connaître  les  ti- 
tres des  meilleurs  romans  publiés  depuis  peu, 
continua  mademoiseJle  Yallier,  qui  allait  tou- 
jours droit  au  but. 

—  Et  comme  je  ne  crois  pas  me  tromper, 
ajouta  le  jeune  homme,  avec  le  même  regard 
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profond,  en  supposant  que  monsieur  fait  la 
commission  en  librairie... 
—Moi?  s'écria  l'étranger. 

—  A  moins  que  monsieur  ne  voyage  pour  un 
journal... 

—  Ou  pour  les  soieries!  ajouta  la  veuve  Voi- 
lier qui  voulait  flatter  son  hôte. 

Celui-ci  s'inclina. 

—  Vous  me  comblez^  dit- il  sérieusement,  et 
je  voudrais  pouvoir  justifier  des  suppositions 
aussi  honorables,  mais  je  suis  forcé  d'avouer 
que  j'ai  le  malheur  de  voyager  seulement  pour 
mon  plaisir. 

René  Duménil  fit  un  mouvement 

—Pardon,  dit-il  d'un  ton  moins  assuré;  mais 

mademoiselle  Armide  m'avait  afQrmé  que  vous 

paraissiez  connaître  toute  notre  littérature,  et 

que  je  pourrais  obtenir  de  vous  des  détails,.. 

—  Que  je  suis  prêt  à  vous  donner,  monsieur, 
reprit  le  voyageur  d'un  ton  aimable;  sans  me 
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vanter  de  pouvoir  remplacer  le  commission- 
naire  en  librairie  que  vous  espériez  trouver,  je 
puis  vous  indiquer  les  publications  les  plus  ré* 
centes,  et  vous  fournir  même  au  besoin  quel- 
ques renseignements  sur  nos  auteurs  pari- 
siens... 

—  Vous  les  connaissez,  monsieur? 
--  En  qualité  de  concitoyens. 

—  Et  vous  avez  sans  doute  la  clef  de  leurs 
œuvres,  s'écria  le  jeune  homme  dont  les  yeux 
s'allumèrent,  ;vous  connaissez  les  héros  des 
Mémoires  du  Diable^  du  Père  Goriot^  des  Mys^ 
tèrés  de  Paris;  vous  pourrez  me  dire  le  vrai 
nom  du  comte  de  RoqueroUes;  m'apprendre  si 
le  véritable  Vautrin  est  au  bagne,  et  ce  que 
sont  devenues  mesdames  d'Harville  et  de  Lu- 
cenay;  car  nous  ignorons  tout  ici,  monsieur; 
ici  on  ne  s'intéresse  à  rien,  on  ne  comprend 
rien;  Candé  est  un  pays  de  sauvages  où  les 
hommes  sont  uniquement  occupés  de  leurs  af- 
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faires,  où  les  femmes  ne  songent  qu'à  leur  mé- 
nage et  à  leurs  enfants.  Sans  les  livres  de  nos 
romanciers,  nous  ne  saurions  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde,  nous  ne  soupçonnerions 
même  pas  les  passions  qui  le  ravagent. 

On  vit  dans  notre  bourg  conmie  la  Belle  au 
bois  dornmrU  dans  son  palais.  Mais  vous  qui 
êtes  Parisien,  monsieur,  vous  connaissez  la  vie 
à  émotions  des  glandes  villes;  vous  avez  été 
témoin  oculaire  des  drames  que  nous  devons 
nous  contenter  de  lire;  peut-être  même 
pourriez-vous  dire  comme  le  héros  troyen  : 
quorum  pars  magna  fui...  Je  vous  demande 
pardon  de  vous  parler  latin...  c'est  une  mau- 
vaise habitude  de  province... 

—  Dites  une  excellente  habitude,  monsieur, 
reprit  Tétranger  gracieusement  ;  à  notre  épo- 
que, où  les  connaissances  élémentaires  se  ré- 
pandent dans  toutes  les  classes,  on  peut  être 
trompé  à  chaque  instant  par  une  apparence 


LA   VALISE   NOIRE  17 

d'instruction;  le  français  d'un  maître  tailleur 
ressemble  à  celui  d*un  conseiller  de  cour 
royale;  mais  la  citation  latine  les  dislingue  sur- 
le-champ;  c'est  une  sorte  de  signe  maçonnique 
par  lequel  se  révèlent  les  gens  véritablement 
cultivés.  ^ 
Duménil  8*inclina. 

—  Du  reste,  ajouta  le  voyageur,  vous  avez 
trouvé  en  moi  l'homme  que  vous  cherchiez, 
monsieur.  Je  sais  mon  Paris  par  cœur  et  je  puis 
satisfaire  à  toutes  vos  curiosités;  seulement 
vous  me  permettrez  d'ajourner  cette  revue.  Je 
dois  me  rendre  ce  matin  àr  Segré,  le  cabriolet 
m'attend  ;  mais  demain  je  serai  revenu  vers  le 
milieu  du  jour,  et  si  vous  voulez  accepter  votre 
part  du  dîner  que  nous  préparera  madame 
Vallier... 

—  Je  vous  rends  grâce,  monsieur,  répliqua 
René  confus,  mais  je  craindrais  vraiment  que 
cène  fût  abuser  de  votre  obligeance... 
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—  Venez,  reprit  M.  Robert  qui  semblait  te- 
nir à  faire  une  connaissance  plus  intime,  je 
vous  ferai  passer  derrière  les  coulisses  de  notre 
monde  parisien,  vous  verrez  les  acteurs  sans 
poignard,  et  les  actrices  sans  rouge. 

—  Eh  bien...  j'accepte,  ditDuménil,  à  qui  la 
curiosité  fit  oublier  les  cérémonieuses  conve- 
nances établies  en  province. 

L'étranger  le  remercia,  convint  avec  lui  de 
l'heure  du  rendez-vous,  et,  après  avoir  échangé 
quelques  politesses,  tous  deux  se  séparèrent. 

En  sortant,  le  jeune  homme  rencontra  la 
veuve  Vallier  qui  ^vait  quitta  le  salon  dès  le 
commencement  de  l'entretien. 

—  Eh  bien!  demanda-t-elle  d'un  air  fin  et 
en  baissant  la  voix,  que  dites-vous  de  notre 
voyageur? 

—  C'est  un  homme  charmant,  répliqua  Du  - 
ménil.  Mais  savez-vous  son  nom  ? 

—  Il  s'appelle  M.  Robert. 
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—  Et  VOUS  ignorez  ce  qui  ramène  ici? 

—  Il  est  arrivé  il  y  a  trois  jours  sans  autre 
bagage  qu'une  petite  valise  noire,  et  depuis  il 
a  passé  sou  temps  à  se  promener,  à  regarder, 
à  causer.  Mais  il  était  sans  doute  déjà  venu  à 
Candé,  car  il  connaît  le  pays  presque  aussi 
bien  que  moi. 

—  Se  peut-il? 

—  Il  y  a  môme  des  moments,  voyez-vous,  où 
ça  me  saisit  de  lui  entendre  deviner  le  carac- 
tère des  gens,  comme  s'il  avait  vécu  avec  eux. 
Croiriez-vous  qu'en  voyant  passer  l'autre  jour 
la  petite  Nicou  avec  sa  mère,  il  s'est  écrié  :  — 
Voilà  une  jeune  fille  qui  a  quelque  gro»  cha- 
grin sur  le  cœur! 

—  Que  dites-vous? 

Et  hier,  après  avoir  causé  quelques  minutes 
avec  le  percepteur,  il  nous  a  demandé  si  sa 
■femme  était  jolie,  d'un  ton  qui  a  fait  rire  tout 
)e  monde. 
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—  C'est  donc  un  bien  habile  observateur. 

—  Oh!  il  n'y  a  pas  d'observation  là-dedans, 
monsieur  Duméhil;  il  sait  même  l'histoire  des 
gens  qu'il  n'a  jamais  vus.  Il  m'a  raconté  tout 
ce  qui  s'était  passé  au  château  depuis  la  mort 
du  marquis;  comment  lés  héritiers,  après  avoir 
tout  partagé  jusqu'aux  souliers  du  défunt, 
avaient  tué  une  poule  qui  n'était  entrée  dans 
aucun  lot  et  l'avaient  mangée  en  commun. 

—  C'est  donc  le  diable  en  personne,  ma- 
dame Vallier? 

—  J'y  ai  pensé,  répondit  la  veuve  en  riant; 
mais,  du  moins,  c'est  un  bon  diable,  qui  n'est 
pas  fier  du  tout,  et  qui  mange  sans  observa- 
tion tout  ce  qu'on  lui  sert,  quoiqu'il  s'y  con- 
naisse mieux  que  personne,  allez;  et  la  preuve 
c'est  qu'il  m'a  indiqué  un  nouveau  moyen  de 
faire  les  charlottes  russes  sans  four  de  cam- 
pagne. 

—  Il  s'entend  aussi  on  cuisine?  . 
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—  En  tout,  M.  René,  en  tout;  il  a  donné 
à  notre  jardinier  une  recette  pour  écheniller 
les  arbres  et  pour  hâter  le  raisin!  G*est  un 
homme  comme  on  n'en  voit  guère,  je  vous 
dis;  du  reste  vous  en  jugerez,  M.  René,  vous 
en  jugerez  I 

Bieu  que  le  jeune  homme  connût  les  ha- 
bitudes d'exagération  de  la  veuve,  il  s'en  alla 
frappé  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit,  et  singuliè- 
rement impatient  de  Taire  plus  ample  con- 
naissance avec  M.  Robert. 

—  Le  peu  de  mots  prononcés  par  ce  der- 
mer  avaient  d*ailleurs  allumé  au  plus  haut 
point  sa  curiosité,  et  il  espérait  voir  lever 
enfin  le  rideau  qui  lui  cachait  le  monde  ro- 
manesque vainement  cherché  jusqu'alors  dans 
son  arrondissement. 

Ceci  demande,  du  reste,  une  explication  qui 
nous  forcera  à  prendre  les  choses  d'un  peu 
plus  haut. 


Il 


i[  Resté  fort  jeune  sans  parents,  René  Dumé- 
nil  avait  été  élevé  au  petit  séminaire  de  Nan- 
tes, dans  une  ignorance  complète  de  tout  ce 
qui  se  passait  en  dehors  des  murs  de  l'établis- 
sement. N'étant  recommandé  à  personne  et  ne 
sortant  que  sous  la  garde  d'un  maître  d'étu- 
des, il  atteignit  l'âge  de  dix-huit  ans  sans 
avoir  jamais  parlé  à  une  femme.  Cependant 
la  société  ne  lui  était  pas  inconnue;  il  l'avait 
étudiée  dans  les  romans,  dont  la  complaisance 
soudoyée  des  garçons  de  salle,  ne  le  laissait 
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jamais  manquer.  Ces  lectures  qui  lui  présen- 
taient un  monde  plein  d'événements  étranges, 
dépassions  ardentes,  de  fantaisies  terribles 
ou  charmantes,  produisirent  chez  lui  un  sin- 
gulier phénomène  ;  il  y  puisa  une  assurance 
qu'eût  à  peine  justifiée  l'expérience  la  plus 
consommée.  Aussi,  loin  de  se  montrer  incer- 
tain ou  déconcerté,  en  quittant  le  collège,  en- 
trait-il dans  la  vie  conune  sur  un  terrain  dont 
ou  a  d'avance  étudié  la  carte  et  où  Ton  ne 
peut  craindre  ni  erreur  de  route  ni  surprise. 
La  maison  de  son  tuteur  où  il  fut  reçu,  lui 
causa  pourtant  d'abord  quelque  désappointe- 
ment. Aucune  de  ses  lectures  ne  lui  avait 
laissé  soupçonner  la  possibilité  d'une  existence 
pareille.  Ce  n'était  ni  du  drame,  ni  de  l'églo- 
gue;  mais  quelque  chose  de  régulièrement 
monotone  comme  un  livre  de  comptabilité. 
M.  Garnot,  employé  à  des  régies  de  domaines, 
passsait  sa  vie  à  visiter  les  terres  dont  il  avait 
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la  direction,  à  renouveler  des  plantations,  à 
recevoir  les  fermages,  tandis  que  madame 
Garnot  soignait  le  ménage,  faisait  filer  sa  ser- 
vante et  surveillait  les.  lessives  trimestrielles. 
Par  bonheur,  ils  avaient  une  fille,  jolie  brune 
de  dix-neuf  ans,  en  qui  René  espéra  trouver 
plus  de  poésie.  Il  commença  par  vouloir  l'asso- 
cier à  ses  sympathies  littéraires,  en  lui  faisant 
lire  les  livres  les  plus  saisissants  de  notre  lit- 
térature moderne;  mais  après  avoir  parcouru 
les  premiers  volumes,  elle  les  rendit  tous  en 
déclarant  à  son  cousin  que  les  héros  étaient 
trop  méchants  et  qu'ils  lui  faisaient  peur!  Du- 
méuil  lui  off'rit  alors  les  portes  les  plus  éthé- 
rés,  pensant  que  leur  métaphysique  sentimen- 
tale serait  mieux  sentie  de  cette  âme  naïve! 
Zoé  les  garda  effectivement  près  de  deux  mois, 
et  déclara  en  les  rendant  que  c'était  très-joli  ; 
mais  René  s'aperçut  qu'elle  n'avait  coupé  que 
les  premiers  feuillets. 
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Celle  découverte  lui  eût  peut-être  fait  re- 
noncer à  toute  nouvelle  éj)reuve,  sans  les  pré- 
venances caressantes  de  sa  cousine;  car,  si 
Zoé  prenait  peu  de  goût  aux  tectures  qui  le 
charmaient,  elle  lui  témoignait,  en  revanche, 
uoe  affection  toujours  croissante.  C'était  elle 
qui  veillait  pour  lui  à  tous  ces  détails  qui  ren- 
dent la  vie  facile  ou  pénible,  elle  qui  devinait 
ses  goûts,  qui  connaissait  ses  habitudes,  qui 
s'inquiétait  de  son  absence  et  préparait  cha- 
que chose  pour  son  retour.  René  se  dit  que 
toute  la  poésie  de  la  jeune  fille  s'exprimait 
sans  doute  par  l'action,  et  qu'elle  ressemblait 
à  cette  Claire  de  Goethe,  qui  ne  sait  point  par- 
ler au  comte  Egmont  de  son  amour,  mais  qui 
ne  sent  et  n*agit  que  pour  lui. 

Une  fois  dans  cette  voie,  il  ne  s'arrêta  plus. 

Interprétant  les  actes  de  Zoé  avec  sa  propre 

imagination,  il  y  vit  nécessairement  tout  ce 

qu'il  eût  voulu  y  trouver.  Regards  échangés, 

t 
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fleurs  offertes  et  reçues,  longs  tête-à-tête  silen- 
cieux, il  donnait  à  tout  une  signification;  il 
commentait,  pour  ainsi  dire,  vers  par  vers, 
ce  long  poëme  dont  il  ne  croyait  être  que 
le  héros,  et  dont  il  était  l'auteur. 

Zoé  aidait  sans  le  savoir  à  son  illusion.  Cou- 
ronnée de  cette  auréole  de  jeunesse  dont  l'éclat 
fascine  et  trompe  si  aisément,  n'ayant  qu'à  re- 
garder et  à  sourire  pour  éveiller  dans  une 
âme  toute  la  volée  des  rêves  amoureux,  elle 
se  prêtait  aux  chimères  de  son  cousin  sans  le 
savoir,  sans  y  prendre  garde*  Le  désir  d'être 
aimable  ïui  suffisait  pour  se  montrer  tendre, 
et  les  soins  qu'elle  accordait  à  René,  ceux 
qu'elle  en  acceptait,  n'étaient  pour  elle  que 
réchange  de  ces  petits  présents  du  cœur 
dont  on  sent  le  besoin  dans  la  première  ex- 
pansion de  la  jeunesse.  Aussi  son  étonne- 
ment  fut-il  sincère  lorsque  Dumcnil,  pensant 
qu'il  était  temps  de  sortir  des  limbes  de  l'a- 


LA   VALISE    NOIRE  27 

mour,  lui  fit  solennellement  sa  déclaration. 

Elle  fut  d'abord  étourdie,  puis  saisie  d'un 
embarras  joyeux,  qui  ne  trouva  d'autre  ex- 
pression qu'un  bruyant  éclat  de  rire  ! 

René,  qui  s'attendait  à  un  cri  de  bonheur, 
suivi  de  flots  de  larmes^  demeura  les  yeux 
grands  ouverts,  la  bouche  béante  et  un  bras 
en  avant. 

Sa  cousine  le  regarda  et  rit  plus  fort. 

—  Zoé!  balbutia  René,  je  ne  sais...  si  vous 
avez  compris...  Songez...  que  je  parle  sérieu- 
sement! 

—  Sérieusement?  répéta-t-elle  en  riant  tou- 
jours; mais  rougissant  et  baissant  la  tête. 

—  N'avez-vous  donc  pas  deviné  la  cause  de 
mes  assiduités  depuis  trois  mois? 

—  Quoi!  vous  pensiez  depuis  si  longtemps 
à...  ce  que  vous  venez  de  dire? 

—  Mais,  vous-même,  n'y  avez-vous  jamais 
pensé,  Zoé? 
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—  Mon  cousin... 

—  Parlez,  de  grâce...  Après  l'aveu  que  je 
viens  de  faire,  j'ai  droit  de  savoir  la  vérité. 

—  Mon  Dieu  !  bégaya  Zoé,  réellement  em- 
barrassée cette  fois,  je  ne  sais...  je  ne  puis... 

Et,  se  levant  brusquement  avec  sa  broderie 
et  sa  corbeille  de  travail,  elle  voulut  s'é- 
chapper. 

—  Restez!  s'écria  Duménil,  il  faut  que  vous 
me  répondiez. 

—  Non,  non,  dit  la  jeune  fille,  qui  avait  ga- 
gné la  porte,  ce  n'est  point  à  moi. 

—  Pas  à  vous?  A  qui  donc,  alors? 

—  A  ma  mère! 

Et  elle  s'échappa,  laissant  Duménil  atterré. 

Le  soir  même,  madame  Garnot  le  prit  à 
part.  Après  lui  avoir  reproché  avec  sévérité 
de  ne  pas  s'être  adressé  à  elle  avant  de  parler 
à  sa  fille,  elle  le  renvoya  à  M.  Garnot,  en  dé- 
clarant que  lui  seul  avait  droit  de  donner  la 
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main  de  Zoé.  Mais  M.  Garnot  n'attendit  point 
cette  démarche;  il  entra  à  Timproviste,  ten- 
dit les  bras  à  René  en  l'appelant  son  gendre, 
et  il  fut  immédiatement  convenu  que  le  ma- 
riage aurait  lieu  après  la  reddition  des  comp- 
tes de  tutelle. 

V  Madame  Garnot  fit  seulement  comprendre 
au  jeune  homme  que  la  décence  ne  lui  per- 
mettait plus  d'habiter  sous  le  même  toit  que 
celle  qui  allait  bientôt  porter  sou  nom,  et  il 
fut  convenu  qu'il  louerait  un  appartement  ail- 
leurs en  attendant  que  l'on  eût  signé  le  con- 
trat. 

Ainsi,  le  poëme  sentimental  de  René  avait 
abouti  à  une  union  semblable  à  celles  dont  il 
s'était  jusqu'alors  indigné?  Tout  ce  qu'il  avait 
pris  pour  les  symptômes  charmants  d'un 
amour  élégiaque  n'était  que  les  préludes  ha- 
bituels de  l'hymen  le  plus  vulgaire!  II  se  ma- 
riait sans  avoir  traversé  un  roman,  et  par 

2, 
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l'entremise  des  grands  parents,  comme  un 
avoué  qui  cherche  la  dot  nécessaire  pour  payer 
son  étude!  A  vingt-deux  ans,  il  allait  se  trou- 
ver enlevé  à  toutes  les  chances  aventureuses, 
emprisonné,  enfin,  dans  un  de  ces  casiers  hu- 
mains que  l'on  appelle  ménages,  où  l'homme 
n'est  plus  qu'une  chose  pétrifiée,  rappelant  les 
échantillons  étiquetés  d'un  muséum! 

Cette  pensée  excita  en  lui  une  rage  concen- 
trée. Sa  cousine,  cause  innocente,  mais  pre- 
mière, de  cette  situation  désespérée,  cessa 
de  lui  paraître  aimable,  et  par  une  sorte  d'an- 
ticipation sur  le  mariage,  il  commença  à  re- 
marquer seulement  ses  défauts.  Sa  beauté 
n'était  que  de  la  jeunesse,  sa  gaîté  qu'un  fait 
de  tempérament,  son  afiection  qu'une  vul- 
gaire bonté.  C'était  une  menue  monnaie  frap- 
pée à  la  commune  effigie,  et 'bonne  tout  au 
plus  pour  la  vie  courante.  On  ne  pouvait 
même  espérer,  avec  elle,  une  de  ces  unions 
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orageuses  dont  les  aiguillons  éveillent  le  cœur 
et  font  au  moins  sentir  que  Ton  vit;  Zoé  de- 
vait rendre  son  mari  platement  heureux,  Ten- 
tourer  de  soins  trivials,  et  l'abrutir  dan.s  un 
honteux  bien-être! 

Une  telle  perspective  épouvanta  Duménil, 
mais  sans  qu'il  vît  aucun  moyen  d'échapper 
au  danger  1  Les  comptes  de  tutelle  venaient 
de  lui  être  rendus,  et  Ton  parlait  déjà  de 
fixer  le  jour  pour  la  publication  de  son  ma- 
riage, lorsqu'une  attaque  d'apoplexie,  qui  en- 
leva tout  à  coup  M.  Gamot,  vint  forcément  l'a- 
journer. 

L'ancien  gérant  laissait  des  affaires  assez 
compliquées;  la  veuve  voulut  les  faire  régler 
avant  de  passer  outre,  et  remit  le  mariage  à 
la  fin  du  deuil,  c'est-à-dire  à  l'année  sui- 
vante. 

René  accepta  ce  retard  comme  le  condamné 
accepté  un  sursis,  et,  certain  d'une  année 
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de  liberté,  il  reprit  ses  rêves  et  ses  lectures. 
Celles-ci  devinrent  même  plus  acharnées 
que  par  le  passé.  On  eût  dit  un  fumeur  d*opium 
qui,  pour  oublier  les  menaces  de  l'avenir,  re- 
double ses  ivresses  extatiques.  Il  se  plongea 
dans  notre  littérature  i  la  mode  avec  une 
sorte  de  fténésie,  poursuivant  cette  image 
d*une  société  pleine  d'aventures,  de  passions, 
de  mystères,  comme  le  Tantale  des  anciens 
poursuivait  Tonde  fuyante  du  fleuve.  L'im- 
possibilité de  trouver  autour  de  lui  les  élé- 
ments de  cette  société,  loin  de  lui  rendre  son 
existence  suspecte,  ne  fit  que  le  prévenir  da- 
vantage contre  le  bourg  qu'il  habitait.  Il  s'en 
prit  à  la  trivialité  de  ses  concitoyens,  dont  les 
âmes  alourdies  ne  pouvaient  sortir  des  orniè- 
res de  la  vie  commune,  et  il  tourna  les  yeux, 
en  soupirant,  vers  l'horizon,  comme  Christo- 
phe Colomb  avant  son  premier  voyage  de 
découvertes.  Lui  aussi,    rêvait  un  ncjuveau 
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monde,  mais  déjà  connu  et  habité  par  les  pri- 
vilégiés; le  monde  d'Antony,  de  Lélia,  de  ma- 
dame de  Beauséant,  d'Ursule  Sécherin!  car 
tous  ces  personnages  étaient  réels,  et,  bien  que 
les  auteurs  eussent  changé  les  noms,  par  res- 
pect pour  le  Code  pénal,  les  initiés  connais- 
saient les  véritables  héros  et  savaient  où  les 
trouver. 

Co  système  d'interprétation  n'avait  point, 
du  reste,  été  inventé  par  Duménil  :  la  croyance 
à  Tallttsion  est  une  tradition  provinciale  dont 
nous  ignorons  l'origine,  mais  qui  subsiste 
encore,  dans  toute  sa  puissance.  C'est  à  elle 
que  tant  de  dramaturges  doivent  les  applau- 
dissements qui  accueillent  immanquablement 
tel  passage  de  leurs  pièces,  que  tant  de  ro- 
manciers voient  les  lecteurs  se  disputer  leurs 
bizarres  conceptions.  Le  provincial  regarde 
toute  œuvre  d'art  comme  un  passe-port  dont  le 
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signalement  doit  aller  à  quelque  visage  connu; 
s'il  ne  peut  deviner  le  véritable  original  qu'a 
voulu  peindre  l'écrivain,  il  en  cherche  un  sup- 
posé; c'est  son  voisin,  son  parent,  le  sous- 
préfet  de  son  endroit!  Les  romans  loués  par 
les  cabinets  de  lecture  de  départements  sont 
couverts,  à  la  marge,  de  ces  commentaires  qui 
ressemblent,  aux  accusations  anonymes  dépo- 
sées autrefois  dans  la  gueule  du  lion  de  Saint- 
Murc.  Ainsi,  après  1^  portrait  du  spéculateur 
sans  invention  et  sans  loyauté  de  V Homme  et 
l'argent,  vous  lisez,  écrit  au  crayon  : 

Allusion  à  M.  Rossignol j  fabricant  de  chan- 
delles! 

Après  la  plus  déchirante  page  de  Mariana, 
vous  trouverez  ces  mots  : 

Histoire  de  la  femme  de  notre  procvreiir  du 
roi. 
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Sans  écrire  de  celte  manière  ses  explica- 
tions sur  les  volumes  de  mademoiselle  Ar- 
mide^  Duménil  avait  aussi  la  maladie  des  al- 
lusions, seulement  il  ne  les  cherchait  point 
à  Candé  (sur  lequel  sa  pensée  ne  s'arrêtait  ja- 
mais qu'avec  mépris),  mais  dans  le  monde 
lointain  que  lui  décrivaient  ses  auteurs  fa- 
voris. 

Au  fond,  le  grand  défaut  de  cette  nature, 
comme  de  toutes  celles  que  charme  Textraor- 
dinaire;  était  un  certain  désir  d'émotion  joint 
à  une  certaine  impuissance  de  sentir.  Man- 
quant de  la  spontanéité  qui  devine  et  de  la 
patience  qui  observe,  il  prenait  ses  thèmes 
tout  faits,  et  partait  de  Iti  pour  se  perdre  dans 
d'interminables  variations.  Sa  tôte  se  montait 
seulement  pour  s'occuper,  ses  petites  passions 
se  gonflaient  pour  se  donner  une  attitude, 
mais,  sous  tout  cela,  s'étendait  le  vide!  René 
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élait,  en  un  mot,  un  excellent  garçon,  né  pour 
être  électeur,  garde  national,  père  de  famille, 
et  qui  avait  le  malheur  d'aspirer  à  la  tragédie 
bourgeoise. 

Ajoutez  à  cela  une  crédulité  Tardée  de  pré- 
tentions à  la  connaissance  du  cœur  humain, 
et  vous  aurez  le  portrait  en  pied  de  notre 
héros. 


III 


Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  René  Duraé- 
nil  se  présenta  au  Grand-Monarque^  en  toi- 
lette moins  négligée  que  la  première  fois.  Il 
trouva  M.  Robert  accoudé  sur  une  vieille  table 
à  jeu  transformée  en  bureau  par  Armide,  et 
occupé  à  parcourir  des  papiers  étalés  devant 
lui. 

Au  bruit  que  fit  le  jeune  homme  en  entrant, 
il  leva  la  tête  et  le  salua  par  son  nom. 

—  Je  désespérais  de  vous  voir  aujourd'hui, 
ajouta-l-il  en  souriant. 
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—  Pourquoi  cela?  demanda  René. 

—  Parce  que  mademoiselle  Garnot  arrive  ce 
soir  du  Liorird' Angers  et  que  vous  comptiez 
sans  doute  aller  à  sa  rencontre. 

Duménil  rougit  un  peu. 

—  J'ignore  l'heure  du  retour  de  ma  cou- 
sine, dit-il,  et  vous  aviez  d'ailleurs  ma  pa- 
role. 

M.  Robert  s'inclina  pour  remercier.  Tout  en 
parlant  à  son  hôte,  il  avait  réuni  les  papiers 
qui  couvraient  la  table  et  les  avait  replacés 
dans  une  petite  valise  noire  qu'il  referma  soi- 
gneusement. Il  descendit  ensuite  avec  le  jeune 
homme  au  salon  où  l'on  achevait  de  mettre  le 
couvert,  et,  s'excusant  près  de  son  hôte,  il  at- 
tira Arnûde  à  l'écart,  afin  de  lui  donner  quel- 
ques ordres.  René  profita  de  cet  a  parte  pour 
examiner  son  hôte  plus  attentivement  qu*il 
n'avait  pu  le  faire  jusqu'alors. 

Mi  Robert  était  un  honmie  d'environ  qua- 
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rante  ans,  petit  et  replet.  Il  portait  des  lunet- 
tes d'or,  toujours  près  de  s'échapper,  ce  qui 
l'avait,  habitué  à  un  mouvement  de  tête  en  ar- 
rière qui  ajoutait  à  son  expression  de  curio- 
silé  attentive.  Ses  cheveux  touffus  et  ses  favoris 
coupés  fort  courts,  encadraient  son  visage  co- 
loré dans  une  sorte  de  brosse  grisonnante 
hors  de  laquelle  saillaient  deux  larges  oreil- 
les papyracées,  et  qui  posait  sur  sa  cravate 
noire,  comme  une  sphère  armillaire  sur  son 
pied  d'ébène.  Quant  à  son  costume,  il  se  com- 
posait d'un  paletot  large,  d'un  gilet  à  la  Ro- 
bespierre, d'un  pantalon  sans  sous-pieds,  et 
d'une  casquette  en  feutre  gris.  Au  total,  l'en- 
semble de  sa  personne  aurait  eu  quelque  chose 
de  siDgulièrement  bourgeois,  sans  l'intelli- 
gence qui  animait  ses  traits  et  l'aisance  de 
tous  ses  mouvements.  Ce  n'était  point  précisé- 
ment de  la  distinction,  mais  de  la  supériorité. 
On  sentait  la  personne  habituée  à  tenir  un 
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rang  qui  la  dispensait  des  grandes  manières; 
la  dignité  résidait  pour  ainsi  dire  au  dedans, 
et  semblait  dédaigner  de  se  révéler  par  les  for- 
mes extérieures.  Aussi  pouvait-on  Voir  deux 
hommes  eu  M.  Robert  :  l'un  vulgaire,  c'était 
le  plus  visible,  Tautre  finement  scrutateur, 
d'une  imagination  prompte,  d'un  esprit  élevé;  l 
c'était  l'homme  du  dessous,  celui  qui  n'était 
deviné  que  par  les  voyants.  \ 

Bien  qu'il  ne  pût  être  placé  parmi  ces  der-  I 
niers,  René  Duménil  ne  devait  point  non  plus  | 
être  confondu  avec  les  observateurs  grossiers 
qui  ne  jugent  que  sur  l'apparence.  Dans  celte 
circonstance,  d'ailleurs,  l'amour  du  romanes- 
que lui  tint  lieu  d'observation.  Le  visible  était 
toujours  ce  qu'il  apercevait  le  moins,  le  pro- 
bable la  dernière  chose  qu'il  voulût  deviner. 
Par  cela  même  que  M.  Robert  ne  semblait 
avoir  rien  de  particulier,  il  mit  de  l'amour- 
propre  à  le  voir  autrement  que  la  foule,  et 
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regarda  toutes  les  suppositions  qu'il  pourrait 
faire  à  cet  égard  comme  des  preuves  de  sa 
perspicacité. 

L'étranger  y  aida  de  son  côté,  en  montrant 
une  connaissance  des  hommes  et  des  choses 
qui  eût  pu  ébranler  un  esprit  plus  solide  que 
celui  de  Duménil.  Il  parla  d'abord  en  détail 
des  écrivains  contemporains  :  il  savait  leur 
biographie,  il  connaissait  leurs  habitudes  fa- 
mihères,  il  les  nommait  par  leurs  petits  noms, 
comme  s'il  eût  vécu  dans  leur  familiarité. 

—  Il  faut  que  ce  soit  un  homme  de  lettres, 
pensa  René,  qui  cherchait  déjà  laquelle  de 
nos  célébrités  parisiennes  pouvait  se  cacher 
sous  ce  pseudonyme  de  Robert;  mais  au  même 
instant,  le  nom  d'un  naturaliste  illustre,  pro- 
noncé en  passant,  amena  l'étranger  à  parjer 
de  ses  dernières  découvertes  et  des  discus- 
sions qu'elles  avaient  éveillées'à  l'Académie. 
11  savait  au  juste  l'opinion  de  chaque  savant 
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et  les  causes  de  cette  opinion.  II  descendit 
même  à  des  développements  circonstanciés 
sur  les  différents  systèmes  auxquels  la  ques- 
tion débattue  avait  donné  lieu.  Duménil  ne 
comprit  rien  à  ses  explications,  mais  elles 
changèrent  le  cours  de  ses  suppositions. 

—  Un  homme  de  lettres  n'emploierait  point 
ces  expressions  techniques,  se  dit-il;  ce  doit 
être  plutôt  lin  membre  de  l'Institut. 

Malheureusement  M.  Robert  le  dérouta  de 
nouveau,  en  parlant  de  la  politique  comme  un 
homme  qui  en  connaît  les  agents  et  qui  en  a 
étudié  les  ressorts  secrets. 

—  Si  c'était  un  ministre  qui  voyage  in- 
cognito? murmura  en  lui-même  le  jeune 
homme. 

Et  comme  il  pensait  au  parti  qu'il  pourrait 
tirer  d'une  pareille  rencontre,  l'étranger,  in- 
terrompu par  une  vielle  organisée  qui  venait 
de  s'arrêter  sous  la  fenêtre,  laissa  là  les  affai- 


LA   VALISE   NOIRE  43 

res  de  TÉtat  pour  discuter  le  mérite  du  der- 
nier opéra  de  Meyerbeer,  dont  il  analysa  la 
partition  avec  Vhumour  fantastique  et  perti- 
nent qu'eût  pu  y  mettre  Castil-Blaze.  Duménil 
allait  lui  demander  s'il  n'était  pas  lui-même 
compositeur,  lorsqu'il  laissa  là  l'opéra  pour 
s'occuper  de  la  prochaine  ouverture  du  Salon, 
dont  il  connaissait  les  principaux  tableaux,  et 
à  laquelle  il  était,  dit-il,  tenu  de  se  trouver. 

René  demeura  stupéfait  et  à  bout  de  suppo- 
sitions; oais  son  étrange  interlocuteur  ne 
parut  point  s'en  apercevoir.  Passant  des  hom- 
mes aux  lieux  et  aux  choses,  il  parla  successi- 
vement de  son  voyage  dans  les  mers  polaires, 
du  magnifique  aspect  des  Andes  par  un  clair 
de  lune,  et  des  dangers  que  lui  avait  fait  cou- 
rir le  Simoun  dans  le  Grand-Sahara.  Puis,  lais- 
sant là  les  excursions  lointaines  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  la  France,  il  arriva  à  parler  de 
Candéavec  des  détails  qui,  comme  le  disait  ma- 
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dame  Vallier,  l'eussent  fait  prendre  pour  le 
plus  ancien  habitant  de  la  commune. 

René  intrigué,  puis  surpris  outre  mesure, 
finit  par  être  saisi  d'une  sorte  d'inquiétude. 
*  Le  protéis7ne  de  cet  homme,  qui  prenait  suc- 
cessivement toutes  les  formes  et  tous  les  lan- 
gages, lui  causait  une  sorte  d'effroi.  Qui  était- 
il  enfin?  d'où  venait-il?  que  faisait-il  à  Candé? 
Il  avait  adroitement  éludé  toutes  les  questions 
qui  lui  avaient  été  adressées  à  ce  sujet;  nul 
ne  le  connaissait  dans  le  pays,  et  le  nom  de 
Robert  semblait  lui  être  si  nouveau  qu'il  ou- 
bliait souvent  d'y  répondre  I  II  y  avait  évidem- 
ment là  un  mystère,  d'autant  plus  singulier 
que  rien  ne  semblait  le  motiver!  on  pouvait 
tout  croire,  tout  imaginer. 

Ainsi  placée  devant  l'infini,  l'imagination  de 
Duménil  se  donna,  libre  carrière  :  elle  se  mit  à 
travailler  sur  les  éléments  confus  qui  lui  étaient 
présentés  comme  sur  les  données  d'un  pro- 
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blême,  et  à  essayer  toutes  les  combinaisons 
pour  dégager  rincœimie. 

Par  malheur,  le  nombre  des  solutions  pos- 
sibles était  sans  bornes  !  Chacun  des  romans 
créés  par  René,  s'écroulait  presque  aussitôt 
pour  faire  place  à  un  autre  ;  on  eût  dit  ces 
vagues  palais  de  nuages  que  chaque  brise  em- 
porte et  que  chaque  brise  reconstruit. 

La  premièïe  entrevue  du  jeune  homme  et  de 
Fétranger,  avait  été  suivie  de  plusieurs  autres 
qui  laissèrent  le  premier  dans  les  mômes  incer- 
titudes. Il  avait  vainement  employé  toute  son 
adresse  à  surprendre  quelque  indice  qui  pût 
Téclairer,  M.  Robert  semblait  se  jouer  de  sa 
curiosité  et  ne  la  satisfaire  par  instants  que 
pour  la  mieux  dévoyer  ensuite. 

Un  soir  René  le  rencontra  comme  il  revenait 

de  chez  sa  cousine,  qu'il  avait  singulièrement 

négUgée  depuis  quelque  temps.  Du  plus  loin 

3. 
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qu'il  aperçut  le  jeune  homme,  il  s'écria  : 

—  Comment  se  porte  aujourd'hui  mademoi- 
selle Zoé  Garnot? 

—  Vous  saveî  donc  que  je  viens  de  la  voir? 
demanda  René. 

—  Et  de  plus,  je  crains  que  l'entrevue  n'ait 
été  moins  tendre  qu'il  ne  convient  entre  des 
fiancés,  reprit  l'étranger  qui  regarda  fixement 
le  jeune  homme. 

Celui-ci  ne  put  retenir  un  nîouvement  de 
surprise;  mais  il  le  réprima  aussitôt.  Il  avait 
cru  s'apercevoir  la  dernière  fois  que  M.  Robert 
se  plaisait  à  l'intriguer,  et  il  était  décidé  à  ne 
témoigner  désormais  aucun  étonnement  de 
tout  ce  qu'il  pourrait  lui  dire.  Il  répliqua  donc 
tranquillement  qu'il  était  effectivement  en 
froideur  avec  sa  cousine. 

—  Vous  avez  mis,  je  parie,  notre  récente 
connaissance  en  avant  pour  excuser  la  rareté 
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de  VOS  visites  chez  madame  Gamot?  observa 
M.  Robert. 

—  C'est  la  vérité,  répliqua  Duménil,  cachant 
avec  peine  sa  surprise. 

—  Et  mademoiselle  Zoé  aura  affecté  une 
parfaite  indifférence  pour  votre  oubli? 

—  Il  est  certain  que  je  Tai  trouvée  plus  gaie 
que  jamais,  dit  René  dont  Témerveillement 
allait  croissant. 

—  Je  parie  jaême  qu'elle  et  sa  mère  vous  au- 
ront parlé  du  nouveau  commis  à  cheval  qui 
vient  d'arriver  à  Candé? 

Toutes  les  résolutions  de  Duménil  échouèrent 
devant  ce  dernier  trait,  il  releva  la  tête  en 
tressaillant,  et  regarda  M.  Robert  d'un  air  stu- 
péfait; mais  se  ravisant  tout  à  coup  : 

—  Ah!  je  devine!  dit-il,  en  se  frappant  le 
front;  madame  Garnot  vous  a  rencontré  chez 
son  notaire;  elle  vous  aura  sans  doute  raconté 
ses  affaires,  comme  à  tout  le  monde,  Qt  vous 
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profitez  de  sa  confidence  pour  vous  donner  un 
air  de  devination? 

—  Soit,  répliqua  M.  Robert  en  souriant,  je 
ne  tiens  pas  précisément  ;à  passer-  pour  sor- 
cier; mais  que  diriez-vous  enfin,  si  après  vous 
avoir  déclaré  ce  que  vous  venez  de  faire,  je 
vous  déclarais  ce  que  vous  pensez? 

—  Vous?  s'écria  René. 

—  Et  d'abord,  continua  l'étranger  sérieu- 
sement; je  voudrais  savoir  pourquoi  votre 
cousine  vous  déplaît,  après  vous  avoir  paru 
charmante? 

—  Qui  peut  vous  faire  penser?... 

—  Je  vous  demande  pourquoi  vous  souhaitez 
tout  bas  une  rupture  que  vous  n'osez  hasarder. 

—  Monsieur... 

—  Enfin  je  vous  prierai  de  me  dire  quand 
vous  comptez  quitter  ce  pays,  pour  aller  cher- 
cher à  Paris,  les  héroïnes  dont  vous  n'avez, 
jusqu'à  présent,  connu  que  les  portraits? 
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René  se  tourna  vers  M.  Robert  avec  une  sorte 
dWroi,  puis  souriant  d'un  air  forcé  : 

—  Vous  étudiez  merveilleusement  les  gens 
que  vous  approchez,  monsieur,  balbutia-tril, 
cependant,  cette  fois,  votre  seconde  vue  vous 
a  trompé.  Je  n'ai  nul  projet  de  quitter  Candé, 
comme  vous  le  dites. 

—  Mais  vous  en  avez  le  désir?  observa 
M.  Robert,  et  si  une  occasion  m  satisfaire  s'of- 
frait dans  huit  Jours. . 

—  Une  occasion?  d'où  savez-vous,  mon- 
sieur? 

—  Je  ne  sais  rien,  interrompit  l'étranger  en 
riant,  je  me  sers  seulement  de  ce  que  vous  ap- 
pelez mon  esprit  d'observation;  mais  rappe- 
lez-vous plus  tard  ce  que  je  viens  devons  dire. 

Et  comme  Duménil  le  regardait  d'un  air  in- 
terrogateur, il  remua  la  tête  en  homme  plus 
instruit  qu'il  ne  veut  dire,  salua  de  la  main  et 
disparut. 
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Le  lendemain^  lorsque  le  jeune  homme  se 
présenta  au  Grand^Mortarqw,  il  apprit  que 
M.  Robert  était  parti  pour  ne  plus  revenir  et 
sans  dire  où  il  allait  1  Madame  Yallier  ajouta 
une  sorte  de  dithyrambe  à  son  honneur,  en  dé- 
clarant qu'il  avait  soldé  sans  vouloir  qu'on  lui 
rendît  la  monnaie  de  sa  pièce  d'or^  et  qu'il 
s'était  chargé  d'appuyer  la  demande  d'Armide 
pour  obtenir  un  bureau  de  tabac  à  Candé. 

Ce  départ  subit,  qui  ne  pouvait  s'expliquer 
que  par  le  besoin  de  cacher  ses  démarches  et 
de  couper  court  à  toute  recherche,  accrut  les 
soupçons  de  Duménil  sans  les  éclaircir;  mais 
Ja  surprise  de  celui-ci  fut  au  comble,  lorsqu'en- 
viron  huit  jours  après  il  reçut  une  lettre  par 
laquelle  l'homme  d'affaires  chargé  de  repré- 
senter ses  intérêts  dans  une  liquidation  retar- 
dée depuis  douze  ans,  l'engageait  à  se  rendre 
à  Paris  avant  la  fin  du  mois,  pour  tout  ter- 
miner. 
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Cette  fois,  en  effet,  la  prédiction  de  l'étranger 
s'accomplissait  si  complètement  et  d'une  ma- 
nière si  inattendue,  qu'il  était  impossible  d'en 
faire  honneur  au  hasard,  ni  à  la  perspicacité. 
Il  fallait  nécessairement  que  M.  Robert  eût 
appris,  avant  René  lui-même,  la  circonstance 
imprévue  qui  le  forçait  à  quitter  Candé.  Mais 
par  quel  moyen  en  avait-il  été  instruit?  Com- 
ment se  trouvait-il  ainsi  entremis  dans  .les 
affaires  du  jeune  homme?  Quel  intérêt  p()uvai^ 
il  y  prendre?  A  toutes  ces  questions  qu'il  se 
faisait  lui-même,  Duménil  ne  pouvait  répondre 
que  par  des  hypothèses,  et,  une  fois  dans  cette 
route,  son  imagination  ne  s'arrêtait  plus.  Tan- 
tôt il  se  croyait  l'objet  d'une  protection  mysté- 
rieuse et  puissante  qui  lui  ouvrait  dans  l'avenir 
mille  perspectives  inespérées;  tantôt  il  crai- 
gnait de  se  trouver  mêlé,  sans  le  savoir,  à 
quelque  ténébreuse  affaire!...  Ce  qui  lui  pa- 
raissait d'abord  un  témoignage  de  bienveil- 
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lance,  lui  semblait  ensuite  un  piège.  M.  Robert 
était  tour  à  tour  pour  lui  une  personnification 
du  prince  Rodolphe  des  Mystères  de  Paris,  ou 
du  Vautrin  du  Père  Goriot.  Il  ne  savait  à  quelle 
explication  s'arrêter;  ce  qu'il  pouvait  attendre, 
ce  qu'il  devait  redouter!  Mais  cette  incertitude 
môme  avait  pour  lui  un  charme  excitant; 
c'était  une  occupation  donnée  à  ses  instincts 
poétiques^  une  importance  acquise  à  sa  person- 
nalité. Sa  vie  sortait  enfin  de  l'ornière  com- 
mune! La  rencontre  de  M.  Robert  était  évi- 
demment le  premier  chapitre  d'un  roman; 
restait  à  le  continuer  en  s'enfonçant  avec  réso- 
lution dans  ses  mystérieuses  profondeurs! 

Lorsque  l'étranger  avait  annoncé  à  René 
qu'une  occasion  de  quitter  Candé  lui  serait 
prochainement  offerte,  il  avait  ajouté  : 

—  Nous  nous  reverrons. 

Cette  assurance  décida  le  jeune  homme.  Il 
rassembla  tout  son  courage,  redressa  la  tôle 
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comme  le  cheval  de  Job  près  de  s'élancer  dans 
la  mêlée,  et  cria  comme  lui  : 

—  Allons  ! 

La  lettre  de  l'homme  d'affaires  fut  immédia- 
tement communiquée  à  madame  Garnot,  qui 
ne  trouva  aucune  objection  à  y  opposer.  Zoé 
fut  douloureusement  saisie  à  la  pensée  que 
son  cousin  allait  la  quitter;  mais,  trop  bien 
élevée  pour  le  laisser  paraître,  elle  continua  à 
broder  les  yeux  baissés,  et  se  contenta  de  lui 
souhaiter  un  heureux  voyage  lorsqu'il  se 
retira. 

Le  soir  môme,  Duménil  passa  au  bureau 
d'Armide  et  arrêta  sa  place  pour  Angers. 


IV 


Il  est  rare  que  Ton  puisse  quitter  frwdement 
les  lieux  que  l'on  a  longtemps  habités.  Quel- 
que triste  que  soit  un  séjour,  il  s'est  établi,  à 
la  longue^  une  sorte  d'appropriation  de  ce  qui 
nous  entoure,  à  nos  inclinations  et  à  nos  be- 
soins; les  liens  de  l'habitude  forment  autour 
de  nous  une  sorte  de  réseau  que  nous  ne  pou- 
vons plus  briser  qu'avec  effort.  Le  lieu  dans 
lequel  on  reste  longtemps  donne  à  l'âme, 
comme  au  corps,  des  attitudes  que  l'on  quitte 
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avec  peine.  Changer  d'habitation,  ce  n'est  pas 
seulement  déplacer  l'horizon  qui  frappe  nos 
yeux,  c'est  abdiquer  tout  un  passé,  recommen- 
cer à  voir,  à  observer,  à  choisir  1  Et  qui  sait  ce 
qu'il  y  a  à  craindre  ou  à  espérer,  en  déména- 
geant ainsi  sa  vie?  Tout  changement  ouvre 
devant  nous  cette  grande  nuit  de  l'inconnu, 
que  les  plus  hardis  ne  peuvent  regarder  sans 
épouvante,  et,  près  de  rentrer  dans  la  liberté 
qu'il  a  rêvée  si  belle,  le  prisonnier  lui-même 
se  tourne  avec  une  incertitude  attendrie  vers 
le  cachot  qu'il  va  quitter. 

Tant  que  René  put  apercevoir  les  toits  du 
bourg  natal,  tant  qu'il  reconnut  sur  la  route 
les  fermes,  les  barrières,  les  bois,  il  eut  le 
cœur  douloureusement  serré  ;  mais  des  aspects 
nouveaux  se  présentèrent  enfin,  et  il  sentit 
alors  cette  oppression  se  dissiper  insensible- 
ment. Quand  on  voyage  pour  la  première  fois, 
il  y  a,  rien  que  dans  le  mouvement  qui  vous 
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emporte,. je  ne  sais  quel  enivrement;  on  est 
fier  de  se  sentir  aller,  de  voir  passer  les 
champs,  les  arbres,  les  villages;  d'avancer 
d'horizons  en  horizons,  en  pensant  qu'on  laisse 
derrière  soi  une  foule  immobile,  attachée, 
comme  la  brute,  au  sol  qui  la  nourrit.  René 
éprouvait  celte  espèce  d'orgueil  joyeux  à  fran- 
chir l'espace  ;  mais  il  y  joignait  toutes  les  ivres- 
ses d'une  imagination  curieuse  et  enflammée.  Il 
lui  semblait  que  sa  vie  s'élargissait  avec  la 
campagne  qui  s'étendait  sous  ses  yeux,  que  ces 
hameaux    n'étaient  point   habités  par   des 
hommes  semblables  à  ceux  qu'il  avait  laissés  à 
Candé,  que  ces  aspects  nouveaux  correspon- 
daient à  des  idées  et  à  des  passions  nouvelles. 
Fasciné  par  l'espèce  de  mirage  que  ses  rêves 
reflétaient  autour  de  lui,  il  trouvait  tout  plus 
remuant  et  plus  coloré.   Les  femmes  qu'il 
apercevait  aux  balcons  des  maisons  de  cam- 
pagne, lui  jetaient  de  longs  regards  dont  il 
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était  troublé,  les  hommes  passaient  soucieux 
et  le  front  courbé  par  la  rêverie,  les  vieillards 
et  les  enfants,  assis  près  des  portes  au  soleil 
couchant,  avaient  d'ineffables  sérénités!  Le 
paysage  lui-même  se  dessinait  plus  harmo- 
nieux à  l'horizon,  l'air  était  plus  parfumé,  le 
soleil  plus  brillant!  fugitif  prestige  que  nous 
trouvons  à  tout  ce  qui  est  nouveau  et  passager, 
parce  que  nous  n'avons  le  temps  que  d'en 
apercevoir  l'éclat  lointain  et  [d'en  respirer  le 
premier  parfum. 

La  patache  qui  transportait  René  arriva  enfin 
à  Angers,  et  se  dirigea  vers  l'hôtel  ^du  Cheval 
Blanc,  en  suivant  les  quais. 

C'était  le  soir,  et  les  dernières  lueurs  du 
soleil  étincel aient  sur  les  sombres  eaux  de  la 
Maine;  les  bateaux  laveurs  étaient  couverts 
de  jeunes  filles  qui,  les  bras  et  les  pieds  nus, 
les  cheveux  à  demi  cpars,  réunissaient,  en 
riant,  le  linge  blanchi.  Les  cris  d'appel  des 
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mariniers  retentissaient  le  long  des  quais;  d'é- 
légantes calèches  passaient  rapidement,  lais- 
sant à  peine  entrevoir  un  charmant  visage  de 
femme  sous  un  voile  flottant,  tandis  que  de 
loin  en  loin,  par  une  fenêtre  entr'ouverte 
et  garnie  de  fleurs  rares,  s'échappait  quelque 
chant  suave,  que  le  piano  accompagnait  I 

René  écoutait  et  regardait  tout,  livré  à  une 
sorte  d'extase  1  Ce  mouvement,  cette  musique, 
ces  femmes  passant  comme  des  visions,  c'était 
là  ce  qu'il  cherchait,  ce  qu*il  avait  rêvé  ;  il 
était  enfin  sorti  des  glaces  de  son  village,  il 
touchait  à  une  terre  échauff'ée  par  le  soleil  I 

La  patache  s'arrêta  au  CJieval  BlanCy  et  notre 
voyageur  en  descendit.  Une  jeune  servante 
l'attendait  sur  le  seuil.  Elle  le  fit  entrer  dans 
un  petit  salon  s'ouvrant  sur  le  vestibule,  exa- 
mina les  clefs  numérotées  qui  se  trouvaient 
suspendues  à  la  cloison,  et  déclara  à  René 
qu'elle  pouvait  lui  donner  le  numéro  12  ! 
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C'était  une  petite  chambre  fraîchement  peinte 
et  meublée  en  noyer.  Un  tapis  de  haute  lisse 
usé,  mais  d'un  beau  travail,  couvrait  le  car- 
reau; des  vases  d'albâtre  d'un  travail  commun 
ornaient  la  cheminée,  et  des  rideaux  de  mous- 
seline blanche  garnissaient  l'étroite  fenêtre. 

La  servante  se  tourna  en  souriant  vers  Du- 
ménil. 

—  Monsieur  sera  bienici,  ditelle,  la  croisée 
donne  sur  le  quai;  on  voit  arriver  les  bateaux 
àvapeuretles  promeneurs  passer.  Monsieur 
trouvera  [aussi  un  cabinet  de  toilette  k  côté. 
S'il  lui  manque  quelque  chose,  il  n'aura,  du 
reste,  qu'à  sonner.  Je  vais  faire  tout  de  suite 
la  chambre  de  Monsieur* 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  commencé  à  tout 
ranger.  René  compara  mentalement  cet  accueil 
à  la  maussaderie  de  mademoiselle  Armide 
Vallier,  et  se  sentit  pris  d'une  haine  méprisante 
pour  son  bourg  natal.  Il  suivait  avec  un  plaisir 
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secret  le  mouvement  gracieux  de  la  jeune  fille, 
et  celle-ci,  qui  se  sentait  regardée,  mettait 
dans  son  empressement  quelque  chose  de  plus 
aimable. 

On  a,  trop  de  fois  et  trop  longtemps,  calom- 
nié la  servante  d'auberge.  Depuis  l'auteur  de 
Don  Quichotte  jusqu'à  celui  des  Mémoires  du 
Diable,  la  plupart  des  écrivains  n'ont  voulu  y 
voir  qu'un  sujet  de  peinture  plaisante  et  libre, 
un  prétexte  à  épigramme  ou  à  médisance.  Ce- 
pendant, qui  donne  encore  un  faux  air  du  foyer 
domestique  ?  qui  permet  d'y  trouver  quelques 
soins  de  détail,  quelques  sympathies  fugitives, 
un  peu  de  pitié  au  besoin?  qui  sait  enfin  y 
réjouir  votre  regard,  si  ce  n'est  la  servante? 
Car  la  servante,  c'est  encore  la  femme,  dé- 
gradée et  enlaidie  peut-être,  mais  non  tout  à 
fait  dépouillée  de  son  charme  impérissable. 
Otez  à  l'auberge  sa  camériste  accorte  et  rieuse, 
il  ne  vous  restera  plus  que  l'hôtel  anglais, 
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espèce  de  fabrique  réglée  sur  le  principe  de 
la  division  du  travail,  où  chaque  valet  con- 
fectionne au  voyageur,  par  numéro  d'ordre, 
sa  part  d'hospitalité.  Alors,  adieu  les  soins 
doux  à  recevoir,  adieu  les  chants  qui  ré- 
gayaient  l'hôtellerie,  adieu  les  rires  éclatants  1 
L'auberge  sans  la  femme  sera  comme  la  man- 
sarde sans  les  hirondelles,  comme  les  mois- 
sons sans  bluetsî 

Duménil  achevait  peut-être  ces  réflexions, 
lorsque  la  jeune  servante  du  Cheval  Blanc 
l'avertit  que  sa  chambre  était  prête  et  lui 
demanda  s'il  désirait  dîner  à  Thôtel.  Sur  sa 
réponse  aflBrmative,  elle  l'invita  à  la  suivre, 
et  descendit  avec  lui  dans  la  salle  com- 
mune. 

Le  jour  .venait  de  finir,  et  celle-ci  était  fai- 
blement ("clairée  par  quelques  bougies  dis- 
persées çà  et  là.  Sa  conductrice  lui  montra, 

au  coin  le  plus  isolé,  une  table  où  un  mon- 

4 
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sieur  et  une  dame  achevaient  de  dîner  et  ren- 
gagea à  y  prendre  place. 

En  entendant  cette  invitation  la  dame  se 
retourna.  C'était  une  femme  de  plus  de  cin- 
quante ans,  mais  chez  qui  l'art  semblait  lutter 
obstinément  contre  les  ravages  du  temps.  Elle 
avait  dû  être  belle  et  faisait  évidemment  tous 
ses  efforts  pour  le  paraître  encore.  Malheureu- 
sement, son  costume^  quoique  conforme  aux 
modes  nouvelles,  avait  conservé  dans  sa  coupe 
un  certain  air  qui  reportait  involontairement 
la  pensée  aux  beaux  temps  de  l'empire.  On 
sentait  qu*elle  n'avait  pas  pu  abandonner  com- 
plètement les  modes  qui  l'avaient  montrée 
jolie,  et  que,  comme  toutes  les  puissances  à 
leut  déclin,  elle  mêlait  instinctivement  aux 
signes  de  sa  décadence  les  souvenirs  de  sa  pros- 
périté. 

Le  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  René  en 
se  détournant  eut  quelque  chose  de  scrutateur 
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et  presque  de  malveillant.  Le  jeune  homme,  à 
qui  la  faible  lueur  des  bougies  n'avait  point 
permis  d'apprécier  rigoureusement  l'âge  de 
l'élégante  étrangère,  comprit  que  sa  présence 
était  importune.  Il  salua  respectueusement  en 
répondant  à  la  servante  qu'il  attendrait  que  la 
table  fût  libre. 

Le  regard  de  la  grande  dame  s'adoucit  et 
elle  fit  un  mouvement,  comme  si  elle  eût  voulu 
faire  place  à  Duménil.  Dans  ce  moment  le 
monsieur  qui  lui  tournait  le  dos,  releva  la  tête 
à  son  tour  et  montra  sa  grosse  iigure  brune 
accentuée  par  une  moustache  grise  et  un  cha- 
peau penché  sur  l'oreille  droite. 

—  Que  la  table  soit  libre?  répéta-t-il  de  ce 
ton  brusque  et  ouvert  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  un  ton  militaire;  Dieu  me  damne! 
il  reste  encore  place  à  faire  manger  là  six 
hommes  et  un  caporal.  Asseyez-vous,  mon- 
sieur. 
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I 

Et,  semblant  se  rappeler  tout  &  coup  sa 
compagne,  il  ajouta  d*un  air  moins  ab- 
solu : 

—  Car  je  ne  pense  pas  que  cela  puisse  gê- 
ner madame?... 

—  En  aucune  façon,  répliqua  celle-ci  briè- 
vement. 

Duménil,  ainsi  autorisé,  s*assit  à  Textrémité 
de  la  table  et  se  fit  servir  à  dîner.  Le  mon- 
sieur à  moustaches  grises  tenta,  à  plusieurs 
reprises,  d'engager  la  conversation;  mais,  cha- 
que fois,  madame  réussit  à  la  rompre  par 
quelque  brusque  interruption.  Enfin  pourtant, 
René  arriva  à  dire  qu'il  devait  prendre  le  len- 
demain le  bateau  à  vapeur  de  la  Haute- 
Loire. 

—  En  vérité?  s'écria  l'étranger!  nous  ferons 
alors  route  ensemble. 

—  Monsieur  se  rend  aussi  à  Orléans? 

—  Oui,  chez  mon  beau-frère  qui  est  prési- 
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(lent  de  chambre.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que 
j'ai  décidé  madame  de  Beaulieu  à  prendre  le 
bateau  à  vapeur;  elle  a  une  telle  peur  du  feu 
depuis  son  accident... 

—  Nous  devons  visiter  plusieurs  personnes 
ce  soir,  monsieur  le  baron,  interrompit  la 
voyageuse  qui  s'était  levée. 

—  Eh  I  nous  avons  le  temps,  ma  chère,  dit 
le  gros  homme  en  vidant  son  verre;  moi,  d'a- 
bord, je  ne  tiens  à  voir  que  le  général... 

Mais  s'apercevant  que  sa  compagne  faisait 
un  geste  d'impatience,  il  ajouta  moins  réso- 
lument : 

—  Du  reste,  nous  allons  partir,  ma  chère, 
je  suis  à  vos  ordres.  Et  vous,  monsieur,  à  de- 
main, vous  savez  que  la  Dorade  part  au  point 
du  jour,  heure  militaire.  J'ai  l'honneur...  me 
voilà,  Agathe,  me  voilà. 

Et  il  sortit  ^avcc  sa  femme. 
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Le  jeune  homme  les  suivit  d'un  regard  cu- 
rieux, 

—  Voilà  un  couple  qui  occupe  M.  Duménil, 
et  qu'il  voudrait  bien  connaître,  dit  tout  à 
coup  une  voix  à  quelques  pas. 

René  se  retourna  vivement.  M.  Robert  était 
assis  derrière  lui,  son  sourire  narquois  aux 
lèvres  et  le  coude  appuyé  sur  sa  valise 
noire! 

Le  jeune  homme  se  leva  avec  une  exclama- 
tion de  saisissement. 

—  Vous  ici  !  s'écria-t-il. 

—  Comme  vous  voyez,  dit  l'étranger  tran- 
quillement, j'attendais  pour  vous  parler  que 
vous  eussiez  fini  de  dîner. 

—  EsVce  possible!  reprit  Duménil  stupéfait; 
ainsi,  en  quittant  Gandé  vous  n'êtes  point  re» 
tourné  à  Paris? 

—  A  moins  que  je  n'en  sois  de  retour. 

—  Quoi,  voils  revenez?.,. 
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—  De  Nantes,  pour  le  moment,  interrompit 
M.  Robert,  qui  avait  fait  signe  au  jeune  homme 
de  s'asseoir  près  de  lui;  mais  vous-même  il 
paraît  qae  vos  résolutions  ont  changé  depuis 
peu,  et  que  j'avais  bien  deviné  en  vous  prédi- 
sant un  prochain  voyage?... 

—  Il  est  vrai,  dit  René,  une  affaire  impor- 
tante m'appelle  dans  la  capitale. 

—  Je  savais  que  nous  nous  reverrions,  re- 
prit M.  Robert  en  souriant,  votre  initiation  n'é- 
tait pas  finie;  mais  tout  sera  facile  puisque 
vous  venez  à  Paris, 

—  Vous  y  retournez  aussi? 

—  Et  par  la  même  voie,  car  je  viens  d'en- 
tendre le  rendez-vous  que  vous  ont  donné 
M.  et  madame  de  Beaulieu. 

—  Vous  les  connaissez? 

—  Peu;  mais  un  écrivain  de  mes  amis  que 
j'ai  rencontré  à  Nantes,  s'occupe  d'écrire  leur 
histoire. 
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—  Ils  ont  une  histoire? 

—  Certainement.  Madame  de  Beaulieu  a  été 
une  lionne  de  son  temps,  et  son  mari,  lui- 
même,  passait  pour  un  séducteur  formidable. 

—  Quoi,  ce  gros  monsieur? 

—  Cela  vous  étonne  parce  que  le  Lovelace 
de  1806  a  pris  du  ventre  et  des  habitudes 
bourgeoises!  sic  transit  gloria  mundi!  vous 
voyez  que  je  parle  aussi  latin,  au  besoin.  Mais 
pardon,  cher  monsieur,  j'ai  des  lettres  à  écrire, 
et  nous  partons  de  bonne  heure;  je  vous  de- 
manderai la  permission  de  me  retirer. 

—  Je  ne  vous  retiens  pas  davantage,  dit 
René  qui  eût  bien  voulu  pourtant  prolonger 
l'entretien,  j'espère  que  demain  nous  pourrons 
causer  plus  longuement. 

—  Demain  je  serai  tout  à  vous. 

M.  Robert  avait  repris  sa  valise  et  quelques 
journaux  posés  sur  la  table,  il  souhaita  de  nou- 
veau le  bonsoir  à  Duménil,  et  se  retira. 


LA    VALISE    NOIRE  69 

Celui-ci  allait  en  faire  autant,  lorsque  ses 
regards  tombèrent  sur  un  rouleau  de  papiers 
oublié  sans  doute  par  M.  Robert.  Reconnais- 
sant que  c'étaient  des  feuilles  imprimées,  il 
pensa  pouvoir  l'ouvrir  sans  indiscrétion;  il  se 
mit  à  lire  ce  qui  suit  : 


LE   JEUNE   PASTEUR 


Un  homme  d'environ  trente  ans  venait  de 
s'arrêter  au  sommet  d'une  colline  sous  laquelle 
s'éparpillaient  les  maisons  d'un  village  cham- 
pêtre, entrecoupé  de  vergers  et  de  jardius.  Ses 
regards  semblaient  chercher  une  habitation 
sans  doute  inconnue,  car  ils  allaient  d'un  toit 
àl'autre  avec  hésitation;  enfin  ils  s'arrêtèrent 
sur  une  maisonnette  d'assez  chétive  apparence 
placée  à  la  droite  du  temple;  il  parut  comparer 
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par  la  pensée  tous  les  détails  de  l'humble  de- 
meure à  quelque  descriptioa  confiée  à  sa  mé- 
moire, et  ne  plus  conserver  de  doule  sur  leur 
identité. 

C'est  bien  en  effet  le  modeste  presbytère 
du  village;  c'était  là  que  Joël  Trévoux  était 
envoyé  par  le  choix  du  consistoire  pour  gou- 
verner «  le  royaume  qui  n'est  pas  de  ce 
mondé!  » 

Le  jeune  pasteur  n'avait  pas  accepté  sans 
combat  cette  espèce  d'exil.  Accoutumé  à  la 
fréquentation  des  esprits  cultivés,  aux  entre- 
tiens savants,  aux  curieuses  études,  il  s'était 
effrayé  de  cette  société  de  pâtres  et  de  labou- 
reurs. Il  avait  fallu  un  long  effort  pour  renon- 
cer à  ce  qui  avait  fait  jusqu'alors  toutes  ses 
joies,  et  peut-être  à  des  espérances  de  renom- 
mée !  Pendant  plusieurs  jours  il  avait  supplié 
Dieu  «  d'éloigner  de  lui  ce  calice,  »  et  ce  n'é- 
tait qu'aprôs  les  sollicitations  de  protecteurs 
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qui  étaient  pour  lui  des  guides  et  presque  des 
maîtres,  qu'il  avait  consenti  à  ce  sacrifice  de 
ses  plus  douces  habitudes  et  de  ses  rêves  am- 
bitieux. 

Aussi,  après  avoir  reconnu  le  toit  sous  lequel 
allait  se  cacher  sa  vie,  peut-être  pour  jamais, 
se  remit-il  en  route  à  petits  pas,  comme  un 
homme  qui  marche  au  sacrifice.  Tout  ce  qu'il 
apercevait  lui  semblait  triste  et  sans  attrait. 
Enfermé  jusqu'alors  dans  l'étude,  il  n'avait 
point  appris  à  comprendre  les  charmes  de  la 
création.  Son  esprit,  égaré  dansées  subtiles 
profondeurs  de  la  dialectique,  s'y  était  fortifié  ; 
mais  il  lui  manquait  la  naïve  douceur  des  sim- 
ples! —  Non  que  l'orgueil  du  savoir  eût  en- 
durci son  cœur;  il  l'avait  seulement  laissé 
alanguir  faute  d'exercice. 

Tel  n'avait  pas  été  celui  auquel  il  allait  suc- 
céder. Pendant  trente  années,  M.  Revard  avait 
pour  ainsi  din*.  nourri  de  sa  tendresse  toutes 
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les  âmes  qui  lui  étaient  confiées.  Pauvres  ou 
riches,  heureux  et  affligés  le  trouvaient  égale- 
ment pour  consoler  leur  souffrance  ou  éclairer 
leur  prospérité.  Son  inépuisable  charité  lui 
avait  fait  une  de  ces  gloires  qui  s'étendent 
lentement  de  jour  en  jour,  et  qui,  pour  se  per- 
pétuer, n'ont  besoin  d'aucun  autre  monument 
que  la  mémoire  de  tout  le  monde.  A  une  autre 
époque  et  dans  une  autre  église,  M.  Revard 
eût  été  placé  au  ciel  comme  un  de  ces  saints 
intercesseurs  qu'on  invoque  dans  les  épreuves 
journalières. 

Depuis  quelques  semaines  seulement,  il  avait 
rejoint  au  cimetière  la  génération  dont  lui- 
même  avait  béni  les  tombes,  et  il  ne  restait 
plus  au  presbytère  que  sa  veuve  et  sa  fille 
Léa. 

Toutes  deux  étaient  assises  à  l'entrée  d'une 
petite  cour  qui  précédait  la  maison  qu'éclairait 
dans  ce  moment  un  dernier  ravon  de  soleil  à 
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sondéclin.  Vêtues  de  leurs  habits  de  deuil,  elles 
travaillaient  sans  échanger  un  seul  mot  ;  le  si- 
lence n'était  troublé  que  par  le  ronflement  mo- 
notone du  rouet  de  la  veuve  ou  le  grincement 
dufll  de  Léa  dans  la  grosse  toile  qu'elle  cousait 
activement.  Le  visage  de  la  première  avait  cette 
expression  de  mélancolie  sereine  qui  semble 
révéler  l'acceptation  religieuse  de  la  vie,  sans 
impatience  de  la  mort.  Celui  de  la  jeune  flUe 
était  plus  mobile.  A  travers  le  nuage  de  tris- 
tesse dont  il  setnblait  assombri,  brillaient  paf 
instant  dès  éclairs  fugitifs  qui  annonçaient  une 
âme  ptête  à  âe  reprendre  à  Tespérânce.  Utt 
vieux  chien  assis  à  ses  pieds  levait  de  loin  en 
loin  vers  elle  sa  tête  alourdie,  et  Léa  lui  faisait 
un  signe  d'amitié  accompagné  d'im  vàguë 
sourire. 

Les  lueurs  du  soir  commençaient  à  pâlir; 
madame  ftevard  se  hâtait  d'achever  le  lin  qiii 
ci'ârgeait  sa  quenouille,  et  elle  allait  dire  à  àa 
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fille  de  rentrer,  lorsque  JoOl  Trévoux  parut  à 
la  petite  grille  de  la  cour,  devant  laquelle  il 
s'arrêta  avec  une  sorte  d'incertitude.  A  sa  vue, 
elle  arrêta  son  rouet  en  travaillant.  Il  venait 
de  pousser  timidement  la  porte  à  claire-voie, 
et,  debout  sur  le  seuil,  il  s'était  découvert. 

Madame  Revard  se  leva;  elle  fit  un  pas  à  sa 
rencontre;  mais  elle  avait  sans  doute  deviné 
le  visiteur,  car  elle  était  devenue  plus  pâle  et 
ses  lèvres  tremblaient. 

—  Pardon,  dit  Joël  avec  une  politesse  em- 
barrassée, je  cherche  le  presbytère... 

—  C'est  ici,  Monsieur,  répliqua  la  veuve. 

—  Alors  j'ai  sans  doute  l'honneur  de  parlera 
madame  Hevard  ? 

—  Et  moi...  à  M.  Joël  Trévoux? 

Il  s'inclina  en  signe  d'affirmation.  La  jeune 
fille  laissa  tomber  son  ouvrage  et  se  leva 
avec  un  léger  cri,  Joël  se  tourna  vers  elle  en 
saluant. 
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—  Pardon,  dil-il,  j'aurais  voulu  ne  point  ar- 
river à  cette  heure,  mais  je  n'en  ai  pas  eu  le 
choix...  vous  faire  prévenir  de  mon  arrivée, 
mais  je  ne  connaissais  ici  personne...*  Pardon 
de  vous  surprendre  ainsi... 

—  Pourquoi  vous  excuser?  reprit  la  veuve 
dont  la  voix  tremblait  encore,  mais  dont  le  re- 
gard s'affermissait;  vous  étiez  attendu,  Mon- 
sieur, et  le  champ  de  Dieu  ne  peut  rester  sans 
laboureur.  Ne  vous  arrêtez  pas  à  l'émotion  de 
deux  femmes  qui  ont  moins  de  courage  qu'elles 
ne  le  devraient,  et  ne  prenez  pas  leur  premier 
trouble  pour  un  mauvais  accueil...  Celui  qui 
gardait  le  troupeau  a  enfin  obtenu  le  droit  de 
se  reposer. , .  Vous  qui  venez  le  remplacer,  soyez 
le  bienvenu...  Vous  êtes  ici  chez  vous,  monsieur 
le  pasteur! 

Aces  mots,  elle  alla  prendre  son  rouet  qu'elle 
rentra,  et  invitant  du  geste  M.  Trévoux  à  la      # 
suivre,  elle  le  fit  entrer  dans  une  petite  salle  à 
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manger^  dont  les  murs  blanchis  à  la  chaux 
n'avaient  d'autres  ornements  que  quelques  éta- 
gères de  sapin,  chargées  de  vieux  livres  de 
toute  reliure  et  de  tout  format;  deux  vases  gar- 
nis de  fleurs  et  de  feuillages  ornaient  la  che- 
minée à  tablette  de  pierre.  Au  milieu  de  la 
pièce  se  dressait  une  petite  table  ronde;  tout 
autour  étaient  rangés  quelques  chaises  de 
paille  et  un  buffet  en  bois  de  peuplier. 

Madame  Revard  invita  son  hôte  à  s'asseoir; 
elle  fit  signe  à  Léa,  qui  alla  au  buffet,  en  retira 
du  beurre,  du  vin,  quelques  fruits,  et  mit  un 
couvert  en  silence. 

Le  jeune  pasteur,  embarrassé,  s'excusa  d'a- 
bord de  la  peine  qu'on  prenait  à  son  intention, 
et  finit  par  accepter  ce  qui  lui  était  offert. 

Madame  Revard  s'était  remise  peu  à  peu;  elle 
s'assit  de  l'autre  côté  de  la  table  et  servit  elle- 
même  son  hôte. 

Tous  deux  échangèrent  d'abord  ces  questions 
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et  ces  réponses  qui  n'ont  d'autre  but  que  de 
vous  épargner  l'embarras  du  silence.  Enfin  la 
veuve  apprit  à  Joël  que  son  arrivée  avait  été 
annoncée  au  village  comme  à  elle-même,  et 
que  la  plupart  (Jes  fidèles  attendaient  avec 
impatience  leur  nouveau  pasteur. 

—  C'est  demain  jour  de  repos,  ajouta-t-elle, 
et  vous  leur  ferez  sans  doute  entendre  la  sainte 
parole. 

—  Je  viens  dans  cette  [intention,  répliqua- 
t-il;  demain  ;me  fera  connaître  si  c'est  ici  que 
je  dois  vivre,  puisque  c'est  après  le  sermon 
d'épreuve  que  sont  recueillis  les  suffrages  de 
la  paroisse. 

—  J'espère  qu'ils  vous  seront  favorables, 
répliqua  madame  Revard. 

—  Dn  échec  contrarierait  moins  mes  goûts 
que  mon  orgueil,  fit  observer  Joël  en  souriant  ; 
je  connais  mal  vos  campagnes,  et  je  crains  de 
ne  point  satisfaire  à  la  tâche  qu'on  a  voulu  me 
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faire  accepter.  Je  le  crains  surtout  quand  je 
songe  au  pasteur  que  je  viens  remplacer! 

—  Celui  dont  vous  parlez,  reprit  la  veuve 
avec  un  peu  d'altération  dans  la  voix,  avait 
coutume  de  dire  que,  clie5!|les  ministres  de 
bonne  volonté,  Dieu  proportionnait  la  force  au 
devoir.  Ayez  donc  confiance,  Monsieur...  Jesuis 
fâchée  seulement  que  vous  n'ayez  pu  visiter 
d'abord  tous  vos  paroissiens  selon  l'usage  ;  on 
sympathise  plus  facilement  avec  l'homme 
qu'on  a  vu  de  près  et  qui  a  serré  votre  main... 
Peut-être  serait-il  sage  de  voir  au  moins  les 
plus  notables  suffraganls. 

—  Le  consistoire  m'en  avait  fiait  la  recom- 
mandation, fit  observer  Joël. 

—  Je  puis  vous  les  indiquer,  reprit  la  veuve, 
et  il  vous  reste  encore  le  temps  de  faire  leur 
connaissance.  Mais,  avant  de  partir,  ne  voulez- 
vous  point  visiter  la  demeure  qui  doit  vraisem- 
blablement devenir  la  vôtre? 


LA   VALISE    NOIRE  81 

Joël  avoua  avec  franchise  qu'il  éprouvait 
une  curiosiité  impatiente  de  la  connaître; 
mais  au  mouvement  que  lit  madame  Revard, 
il  s'interrompit  en  s'excusant ,  et  voulut  remettre 
cet  examen. 

—  Non,  dit  la  veuve  qui  s'était  levée  ;  excu- 
sez-moi, Monsieur...  A  la  pensée  que  je  dois 
abandonner  ces  lieux  chers  à  tant  de  titres... 
les  laisser  à  un  autre...  mon  cœur  se  trouble 
malgré  moi;  mais  c'est  une  faiblesse  que  je 
dois  surmonter. 

—  Restez,  ma  mère,  interrompit  vivement 
Léa;  je  conduirai  Monsieur. 

Et,  sans  écouter  les  objections  de  madame 
Revard,  elle  ouvrit  vivement  la  porte  du  salon, 
en  appelant  du  regard  le  jeune  pasteur;  celui- 
ci,  heureux  d'épargner  à  la  veuve  un  doulou- 
reux effort,  se  hâta  delà  suivre. 

Dès  qu'ils  furent  sortis,  il  s'excusa  près  do 
la  jeune  fille  et  voulut  remettre  cette  visite  du 
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presbytère  à  ua  autre  moment  ;  mais  elle  refusa. 

—  Le  plus  fort  est  fait  maintenant,  dit^e; 
il  vaut  mieux  que  ma  mère  reste  seule  quel- 
ques instants;  la  prière  lui  redonnera  cx)Urage. 

Elle-même  avait  la  voix  émue;  Joôl  s'inclina 
sans  insister,  de  peur  d'augmenter  son  émo- 
tion, et  tous  deux  commencèrent  à  monter 
l'escalier, 

Les  marcbes  de  pierre  étaient  hautes,  roides 
et  déformées  par  Tusage,  Une  simple  corde 
fixée  au  mur  servait  de  main  courante;  une 
fenêtre  fermée  par  des  demi-volets  n'y  laissait 
arriver  qu'une  faible  lueur,  Ils  atteignirent  un 
palier  également  obscur,  servant  d'entrée  à 
un  long  corridor,  sur  lequel  ouvraient  plusieurs 
portes.  Les  boiseries  de  sapin,  sans  peinture, 
avaient  été  réparées  à  diverses  reprises,  et  ces 
rapiéçages,  différents  de  teinte,  leur  donnaient 
je  ne  sais  quel  aspect  misérable  dont  le  jeune 
pasteur  fut  péniblement  frappé.  Sa  pensée 
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86  reporta  involontairement  vers  le  petit 
appartement  qu'il  occupait  en  ville,  sous  les 
combles;  il  se  rappela  Tescalier  clair  et  ciré, 
la  balustrade  d*acajou  poli,  les  portes  artiste- 
ment  peintes,  tout  ce  confort  qui  rendait  la  vie 
plus  facile  et  plaisait  au  regard.  Ces  deux  as- 
pects semblaient  le  symbole  de  l'existence  qu'il 
avait  quittée  et  de  celle  qu'il  allait  subir;  car 
le  contraste  ne  serait  pas  moindre  dans  le 
domaine  intellectuel.  Là  aussi  la  nudité  devait 
succéder  à  l'ornement,  la  rusticité  à  l'éléganee, 
et,  par  suite,  son  esprit  se  retourna  avec  un 
regret  redoublé  vers  des  habitudes  auxquelles 
il  devait  renoncer. 

Cependant  la  jeune  fille  venait  d'ouvrir  une 
porte,  et  tous  deux  entrèrent  dans  une  chambre 
à  coucher  dont  l'aspect  arracha  Joél  à  ses  ré- 
flexions. 

Les  rideaux  de  l'alcôve  à  demi  fermés  sem- 
blaient vouloir  encore  la  défendre  contre  la 
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lumière  et  le  bruit  ;  une  couchette  de  sangle 
se  dressait  près  du  chevet,  et  Ton  voyait  posée 
sur  un  guéridon  une  lampe  de  nuit  avec  quel- 
ques fioles  garnies  d'étiquettes-  Devant  le  feu 
éteint,  une  bouilloire  dé  terre  brune  avait  été 
oubliée,  et,  aux  pieds  du  lit,  une  grande  Bible 
était  encore  ouverte. 

Léa  remarqua  la  surprise  du  jeune  pasteur. 

—  Ceci  est  la  chambre  de  mon  père,  telle 
que  l'avait  faite  une  longue  maladie;  ma  mère 
n'a  point  voulu  la  quitter  et  n'y  a  rien  changé. 
Ces  preuves  des  derniers  soins  donnés  à  celui 
que  nous  ne  cesserons  jamais  de  regretter  sout 
pour  elle  autant  de  souvenirs  qui  le  rendent, 
pour  ainsi  dire,  moins  absent.  Par  instant,  elle 
peut  croire  encore  qu'il  est  là,  au  fond  de 
l'alcôve  sombre,  et  qu'il  repose  plus  douce- 
ment. 

JoOl  promena  les  yeux  sur  ce  qui  l'entourait. 
Toutes  ces  annonces  d'affliction  et  de  souffrance 
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étaient  en  même  temps  des  témoignages  de 
fidèle  union^  de  devoirs  saintement  accomplis. 
Cette  chambre  avait  été  le  théâtre  d'une  longue 
maladie  patiemment  soufferte  et  adoucie  par 
les  soins  les  plus  tendres.  Là,  deux  destinées 
unies  pendant  plus  de  trente  années  s'étaient 
doucement  détachées  l'une  de  l'autre,  sans  que 
l'oubli  eût  pu  suivre  la  séparation.  11  cessa  de 
voir  la  pauvreté  de  l'ameublement;  il  lui 
sembla  qu'il  se  trouvait  dans  le  sanctuaire  de 
toutes  les  vertus  domestiques,  et  il  se  décou- 
vrit. 

—  Puisse  celui  qui  me  succédera  retrouver 
cette  chambre  telle  que  je  la  vois  aujourd'hui, 
dit-il  d'un  accent  pénétré. 

La  jeune  fille  ne  répondit  rien;  mais  elle  lui 
jeta  un  regard  qui  remerciait,  et  elle  s'avança 
vers  une  seconde  pièce. 

Celle-ci  avait  servi  de  cabinet  à  M.  Revard. 
Le  bureau  était  couvert  de  livres  entrecoupés 
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de  signetB  et  d'un  certain  nombre  de  feuilles 
éparse^,  mais  numérotées,  Léa  apprit  au  jeune 
pasteur  que  c'était  le  dernier  sermon  composé 
par  son  père  et  que  la  maladie  ne  lui  avait 
point  permis  d'achever.  La  plume  qui  l'avait 
écrit  était  encore  là,  près  d'un  petit  vase  de 
cristal  d'où  pendaient  quelques  fleurettes  des- 
séchées. 

Le  reste  de  la  pièce  était  occupé  par  des 
chaises  de  paille,  une  bibliothèque^  des  cartons 
et  un  grand  crucifix. 

Les  rayons  du  soleil  couchant  glissaient  à 
travers  la  fenêtre  entr'ouverte.  Joôl  s'en  appro- 
cha :  la  vue  était  bornée  par  les  maisons  voi- 
sines, et  l'on  n'apercevait  que  le  petit  jardin 
du  presbytère  qui  s'étendait  au-dessous,  n  était 
composé  de  quelques  compartiments  symétri- 
ques formant  parterre,  et  de  plusieurs  plates- 
bandes  consacrées  à  la  culture  des  légumes; 
mais  la  fumeterre  et  le  mouron  avaient  tout 
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envahi.  Les  arbres  fruitiers  oubliés  par  la  ser- 
pelaissaient  pendre  leursbrancbes  écbevelées, 
les  espaliers  détacbés  du  mur  surplombaient 
au  sol  en  fricbe,  et  les  allées  avaient  été  en- 
vahies par  les  lances  des  fraisiers  ou  les  re- 
pousses des  béliotropes  d'hiver. 

Cet  abandon,  qui  attristait  le  regard,  ramena 
le  jeune  pasteur  à  ses  premières  impressions. 
Âpres  avoir  promené  ses  yeux  un  instant  sur 
les  hautes  murailles  dont  le  petit  jardin  était 
enveloppé,  et  le  long  des.  toits  crevassés  qu'il 
avait  pour  perspective,  il  les  arrêta  sur  quel- 
ques pigeons  qui  s'y  étaient  abattus  pour  bec- 
queter les  bourgeons  et  effeuiller  les  fleurs. 

—  Sont-ils  donc  ici  les  seuls  maîtres?  de- 
manda-t-il  à  sa  conductrice,  et  leur  avez*v6us 
tout  livré? 

—  Tout,  depuis  quelques  mois,  répondît 
Léa;  mais  il  ne  faudrait  pas  juger  du  passé 
par  le  présent.  Avant  la  maladie  de  mon  père, 
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ce  jardin,  aujourd'hui  délaissé,  eût  fait  voixe 
admiration.  Lui-même  le  cultivait  à  ses  heures 
de  loisir;  c'était  sa  distraction  et  sa  joie.  II 
l'appelait  le  champ  des  pauvres^  parce  qu'eux 
seuls  avaient  droit  d'y  récolter.  Quand  le  mal 
commença  à  lui  ôter  toute  vigueur,  son  plus 
vif  regret  fut  de  ne  pouvoir  continuer  ce  qu'il 
appelait  son  aumône  de  sueur.  —  Pauvre  père! 
la  veille  de  sa  mort  il  demandait  encore  si 
l'herbe  avait  tout  envahi,  et  si  les  plus  misé- 
rables ne  trouveraient  rien  ici  à  moissonner. 
La  jeune  fille  s'arrêta,  la  voix  lui  manquait; 
elle  se  pencha  à  la  fenêtre  pour  dérober  ses 
larmes.  Dans  cette  attitude  demi-honteuse, 
éclairée  par  les  lueurs  pourprées  du  soir,  ses 
cheveux  blonds  agités  par  la  brise  et  ne  lais- 
sant voir  qu'un  profil  incertain  de  son  doux 
visage,  elle  avait  une  grâce  attendrissante  qui 
saisit  le  jeune  pasteur.  Pour  la  première  fois, 
son  attention  s'y  arrêta.  Rien  ne  se  faisait  re- 
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marquer  d'abord  dansLéa;  c'était  seulement 
plus  tard  qu'on  découvrait  en  elle  ce  qui  pou- 
vait plaire.  Sans  être  jolie,  elle  avait  une  sorte 
d'attrait  qui  semblait  venir  de  Tintérieur  et 
transluire  dans  tous  ses  traits.  Son  regard 
direct,  ses  mouvements  assouplis,  sa  voix 
fraîche,  lui  donnaient  je  ne  sais  quoi  d'attirant 
qui  finissait  par  éveiller  la  sympathie;  au  mo- 
ment où  l'on  prenait  garde  à  son  charme  on 
était  déjà  gagné. 

Joël  l'éprouva  pour  son  compte.  L'œil  fixé 
sur  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  compas- 
sion affectueuse,  il  eût  voulu  trouver  quel- 
que parole  consolante  à  lui  adresser,  et, 
malgré  lui,  il  s'oubliait  dans  cette  contempla- 
tion. 

Léa  fut  la  première  à  sentir  la  gêne  du  si- 
lence qui  se  prolongeait.  Elle  retourna  la  tête, 
rencontra  le  regard  du  jeune  pasteur,  et,  rou- 
gissant beaucoup,  elle  traversa  la  pièce,  s'a- 


90  LA    VALISE   NOIRE 

vaoça  vers  une  seconde  porte  sans  trop  savoir 
ce  qu'elle  faisait,  et  l'ouvrit. 

C'était  là  chambre  qu'elle  occupait  elle- 
même.  Une  alcôve  fermée  lui  donnait  l'appa- 
rence d'un  petit  salon  très-simple,  mais  em- 
belli par  ces  mille  ornements  sans  valeur 
auxquels  le  souvenir  ou  l'intention  donnent 
seuls  du  prix.  Il  y  avait  plusieurs  dessins 
d'amies  simplement  encadrés,  de  petites  cor- 
beilles qu'une  aiguille  patiente  avait  ornées  de 
laines  variées,  des  sachets  de  soie  sur  lesquels 
s'épanouissaient  des  fleurs  délicieusement 
brodées  ;  quelques  livres  aux  reliures  élégan- 
tes, témoignages  des  succès  de  la  pension  on 
présents  d'une  compagne  absente. 

Près  de  la  fenêtre  un  vieux  piano  ouvert 
laissait  voir,  sur  le  pupitre,  un  feuillet  de  mu- 
sique manuscrite.  Le  pasteur  y  jeta  les  yeux 
et  lut  le  titre  d'une  des  belles  imitations  alle- 
mandes des  Psaumes  de  David .  Mais  son  regard» 
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qui  n'avait  d'abord  fait  qu'effleurer,  pour  ainsi 
dire,  l'écriture,  s'y  arrêta  tout  à  coup,  sembla 
la  parcourir,  et,  arrivant  rapidement  à  la  fin 
de  la  page,  lut  le  nom  de  la  copiste.  Il  se  re- 
dressa avec  une  exclamation  de  surprise. 

—  Charlotte!...  répéta-t-il ;  en  effet,  c'est 
bien  son  écriture! 

—  Vous  la  reconnaissez  î  dit  la  Jeune  fille  en 
souriant. 

—  Comment  ne  reconnaîtrais-je  pas  la  main 
de  ma  sœur?  répliqua  Joël;  mais,  au  nom  du 
ciel,  Mademoiselle,  de  qui  tenez-vous  cette 
page  de  musique  ? 

—D'elle-même. 

—  Vous  l'avez  connue  ? 

—  Comme  on  connaît  sa  meilleure  amie  de 
pension.  Voyez  plutôt  ! 

Elle  avait  retourné  le  feuillet,  et  montra  au 
revers  ces  mots  écrits  de  la  môme  main  : 
Copie  pour  ma  chère  Léa. 
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Joli  recula  d'un  pas, 

—  Léa!  s'écria-t-il  ;  mais  l'amie  de  ma 
sœur..,  s'appelait...  Léa  Dambur! 

—  C'est  le  nom  4e  ma  mère,  répliqua  la 
jeune  fille;  il  m'avait  été  donné  à  la  pension 
pour  me  distin^er  d'une  cousine  qui  portait 
celui  de  Revard. 

—  Ainsi  vous  êtes  celte  Léa  que  ma  Char- 
lotte bien-aimée  chérissait  comme  une  sœur  ! 
reprit  JoOlavec  émotion;  c'est  vous  dont  les 
lettres  la  faisaient  si  joyeuse  ;  vous  dont  elle  me 
parlait  avec  tant  d'amour,  quand  je  suis  allé 
la  voir  dans  cette  dernière  maladie...  qui  de- 
vait nous  l'enlever  sitôt  !... 

—  C'est  moi,  répondit  Léa,  dont  les  yeux 
s'était  remplis  de  larmes  ;  hélas  !  que  de  fois 
elle  m'a  entretenue  de  son  frère  î  quand  vous 
êtes  arrivé  tout  à  l'heure,  alors  même  que 
votre  nom  ne  vous  eût  pas  fait  reconnaître,  je 
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l'aurais  deviné  à  votre  ressemblance  avec 
Charlotte. 

—  Ah  !  pourquoi  ne  pas  m'avoir  averti  plus 
tôt!  s'écria  le  pasteur  avec  une  expression  de 
reproche...  j'aurais  su  qtte  je  n'étais  pas  dans 
une  maison  étrangère...  car  bien  que  cette  re- 
connaissance soit  fait  sur  une  tombe,  elle  n'en 
sera,  je  l'espère,  que  plus  confiante  et  plus 
sainte  I 

Il  avait  tendu  la  main  à  la  jeune  fille  qui  lui 
donna  la  sienne  en  rougissant,  mais  sans  hé- 
sitation. Le  frère  de  Charlotte,  la  pressa  en  si- 
lence, regarda  encore  cette  page  écrite  par 
celle  qui  avait  été  jusqu'alors  son  plus  doux 
attachenïent;  puis,  se  maîtrisant  avec  effort, 
il  poussa  un  soupir  et  passa  la  main  sur  ses 
yeux,  et  redescendu  lentement  au  salon. 

Il  y  retrouva  la  veuve,  à  qui  un  mot  de  Léa 
fit  connaître  Texplication  qui  venait  d'avoir 
lieu.  L'entretien  reprit  et  se  prolongea  sur  la 
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douce  intimité  des  deux  amies  de  pension. 
Presque  toujours  séparé  de  sa  sœur,  Joël  l'avait 
aimée  par  un  de  ces  instincts  du  cœur  qui  sont 
à  la  fois  le  résultat  des  liens  du  sang  et  de  la 
sympalhiiBî  mais  il%vait  moins  profondément 
pénétré  dans  son  esprit  que  Léa;  elle  lui  révéla 
mille'détails  familiers  sur  ses  habitudes,  sur  ses 
goûts,  sur  ses  projets,  qui  la  firent,  pour  ainsi 
dire,  revivre  plus  complète  devant  ses  yeux» 

Le  temps  s'écoulait  dans  ces  touchantes 
causeries,  et  Joël  oubliait  tout  le  reste.  Le 
bruit  de  la  pendule  qui  sonnait  six  heures  lui 
rappela  enfin  les  visites  qu'il  devait  faire  le 
soir  niéme.  Il  voulut  prendre  congé  jusqu*aU 
lendemain;  mais  madame  Revard  l'avertit  (fite 
Léa  faisait  préparer  sa  chambre  au  presbytère^ 
et  exigea  de  lui  la  promesse  qu'il  ne  cherchô-^ 
rait  point  ailleurs  un  asile  pour  cette  nuit. 

—  Nous  avons  encore  à  parler  de  votre  sœur, 
cher  monsieur,  dit-elle  avec  une  cordialité 
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mélancolique;  songez-y,  d'ailleurs;  vous  ne 
faites  qu'avancer  de  quelques  heures  Votre 
prise  de  possession  d'une  demeure  où  celles 
qui  vous  donnent  aujourd'hui  l'hospitalité 
vous  la  demanderont  demain! 

—  Âh  I  puissent-elles  Taccepter  aussi  long- 
temps que  je  serais  heureux  de  la  leur  offrir,  ré- 
pliquale  jeune  pasteur,  de  plus  en  plus  touché. 

Mais  la  veuve  l'interrompit  : 

—  Allez  visiter  ceux  qui  ont  le  crédit  de 
vous  servir,  dit-elle  avec  une  sollicitude  ami- 
cale, et  si  Dieu  écoute  ma  prière,  il  pliera  leur 
cœur  à  votre  volonté. 

Joël  remercia)  et  après  s'être  informé  de  la 
demeure  des  suffragants  qu'il  devait  voir,  il 
salua  et  sortit. 

Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  avait  insen^ 
siblement  modifié  les  impressions  de  Joël;  et 
lorsqu'il  quitta  le  presbytère,  son  aspect  lui 
parut  coraplétenieiit  changé;  Il  avait  oublié  la 
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ville;  son  esprit,  détourné  de  ce  qui  Tavait 
jusqu'alors  occupé,  venait  de  prendre  une 
nouvelle  direction.  Sans  qu'il  sût  lui-même 
pourquoi,  mille  images  de  famille  heureuse, 
de  devoirs  noblement  accomplis,  de  joies  et 
de  souffrances  partagées,  se  pressaient  dans  sa 
pensée.  Sa  résignation  s'était  transformée  en 
empressement;  il  se  réjouissait  maintenant 
d'avoir  obéi  à  l'espèce  d'ordre  donné  car  ses 
conseillers,  il  tremblait  de  n'être  pas  agréé. 
Aucune  existence  ne  lui  souriait  autant  que 
celle  qu'il  avait  craint  quelques  heures  plus 
tôt;  la  pauvreté  du  presbytère  ne  lui  paraissait 
qu'une  simplicité  sainte  ;  il  se  complaisait  dans 
l'idée  de  cette  vie  de  retirement;  il  renonçait 
librement  à  toute  espérance  de  vaine  gloir^ 
pour  ne  songer  qu'au  modeste  bonheur  du 
foyer. 

Ces  nouvelles  dispositions  de  Jocl  avaient 
changé  rnpparencc  do  tout  ce  qui  frappait  ses 
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yeux.  Tous  les  visages  qu'il  apercevait  sur  les 
seuils  lui  semblaient  empreints  d'une  honnê- 
teté sereine;  toutes  les  demeures  avaient  un 
air  d'aisance  laborieuse;  quelle  bénédiction 
que  le  pastorat  au  milieu  d'un  pareil  troupeau  ! 
Puis  venaient  les  vagues  projets,  les  rêves  aux- 
quels l'esprit  n'osait  s'arrêter,  mais  qui  l'agi- 
taient délicieusement.  Jusqu'alors  il  avait 
attendu  que  Dieu  lui  fit  une  place  dans  la  vie 
pour  chercher  la  compagne  qui  devait  en 
prendre  sa  part  ;  ce  moment  était  venu  ;  bientôt 
il  devrait  choisir,  car  l'Écriture  avait  dit  : 
«  Malheur  à  l'homme  seul  !  »' 

Et  à  celte  pensée  sa  rêverie  devenait  encore 
plus  confuse,  et  parmi  toutes  les  images  qui  pas- 
saient dans  sa  mémoire,  celle  de  Léa  revenait 
•  plus  souvent  sans  qu'il  osât  pourtant  s'y  arrêter. 

Il  arriva  ainsi  à  la  porte  du  premier  suffra- 
gant,  déclara  son  nom,  ses  qualités,  et  fut  en- 
fin admis. 
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M.  Datoor  était  on  ancien  magistrat  qui,  à 
force  de  parler  au  nom  de  la  loi,  avait  fini  par 
croire  qull  en  faisait  partie^  et  éprouvait  pour 
lui-même  le  respect  qu'il  avait  pendant  vingt 
ans  réclamé  pour  elle. 

11  reçut  M.  Trévoux  avec  une  impassibilité 
auguste,  le  laissa  expliquer  sa  visite  sans 
Taîder  par  aucune  marque  d'approbation  et 
comme  s'il  eût  entendu  le  plaidoyer  d'un  avo- 
cat; enfin,  quand  tout  eut  été  dit,  il  toussa 
trois  fois,  prit  une  pose  magistrale,  et  corn» 
mença  le  développement  d'une  thèse  de  la- 
quelle il  résultait  que  la  présentation  du  jeune 
pasleur  n'était  point  régulière  et  que,  par 
suite,  son  devoir  était  de  s'opposer  à  une  pa- 
reille violation  des  règlements  constitutifs  de 
rËglîse.  Joël  objecta  la  nécessité  de  pourvoit 
la  paroisse  sans  plus  de  retard,  et  la  liberté 
laissée  à  rélection;  mais  rancieti  magistral 
secoua  la  téte^ 
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—  Ce  sont  là  des  considérations  accessoi- 
res, monsieur,  di^il  d'un  ton  d'autorité;  il  y 
a  une  question  préjudicielle  que  je  vous  ai 
compendieusement  commentée.  Mon  devoir» 
comme  ancien  magistrat,  est  de  prévenir  les 
empiétements  de  votre  consistoire. 

~  Pardon,  dit  le  jeune  pasteur,  dont  un 
souvenir  subit  traversa  la  mémoire;  mais  il 
me  semble  que  M.  Dutour  avait  recommandé 
lui-même  à  ce  consistoire  un  de  ses  neveux... 

—  Auquel  vous  avez  été  préféré,  monsieur, 
acheva  le  défenseur  de  la  loi  ;  je  ne  prétends 
pas  attaquer  cette  préférence... 

—  Ni  moi  la  défendre,  répliqua  modeste* 
ment  Joél.  Votre  protégé  la  méritait  sans 
doute,  et,  mieux  connu,  n*eût  pas  manqué  de 
l'obtenir.  Mais  je  cherche  comment  ce  choix, 
légal  à  vos  yeux  s'il  se  fût  porté  sur  lui,  a  pu 
devenir  illégal  en  se  portant  sur  moi! 

M.  Dutour  prit  un  air  de  dédain  superbe. 
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—  Permettez,  dit-il;  monsieur  le  pasteur 
est  sans  doute  un  excellent  théologien  ;  mais 
la  législation  n'est  point  de  son  domaine;  cui- 
que  suiim  (à  chacun  son  métier)  ;  je  suis  fâché 
de  ne  pouvoir  subordonner  ces  principes  à  ma 
bonne  volonté,  mais  je  ne  puis  oublier  que  j'ai 
longtemps  siégé  dans  le  sanctuaire  de  la  jus- 
tice :  Amicus  Plato,  ma  gis  arnica  veritas  (j'aime 
Platon,  mais  j'aime  plus  encore  la  vérité). 

En  parlant  ainsi,  il  avait  fait  un  mouvement 
pour  se  lever;  Jo(3l  comprit  que  c'était  une 
manière  de  le  congédier.  L'ancien  magistrat 
le  regardait  évidemment  comme  ramions 
Plato^  tandis  que  le  neveu  évincé  était  Yamwa 
veritas.  Bien  convaincu  qu'une  plus  longue 
résistance  serait  inutile,  il  salua  et  se  rendit 
chez  le  second  notable  qui  lui  avait  été  dé- 
signé. 

Celui-ci  était  un  ex-marchand  de  bois  enri- 
chi, parlant  très-haut  pour  se  donner  l'air 
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franc,  et  toujours  flottant  entre  le  gros  rire  ou 
les  grandes  colères.  Le  jeune  ministre  arriva 
au  bon  moment.  Il  fut  reçu  avec  jovialité; 
M.  Vivarais  le  fit  asseoir,  lui  frappa  sur  les  ge- 
noux en  déclarant  que  sa  figure  lui  revenait, 
et  voulut  à  toute  force  lui  faire  goûter  son  vin. 

—  C'est  du  beaujolais,  fit-il  observer  en  ver- 
sant doucement  dans  un  verre...  vrai  cru  de 
Fleury!  J'ai  la  meilleure  cave  du  pays;  tout  le 
inonde  vous  le  dira,  et  vous  m'aiderez  à  la 
vider,  monsieur  le  pasteur!  eh!  eh!  eh!  Rap- 
pelez-vous  que  votre  couvert  sera  toujours  mis 
chez  moi. 

Joël  s'inclina  en  remerciant. 

—  Vous  verrez;  reprit  le  marchand,  ma  cui- 
sinière est  un  vrai  cordon  bleu...  je  veux  que 
vous  goûtiez  ses  omelettes  soufiléesl...  Après 
le  dîner,  nous  faisons  une  partie  de  trente  et 
un  et  on  boit  un  grog  ou  un  bischop.  Voulez- 
vons  rester  ce  soir? 

6. 
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Le  jeune  ministre  s*excusa  en  prétextant  les 
visites  qu'il  avait  à  faire. 

—  Alors  demain,  après-demain,  reprit  M.  Vi- 
varais.  Prenons  un  jour,  que  diable  1  je  n'ai 
personne  ici  pour  me  tenir  tête,  le  percepteur 
est  sourd  comme  un  pot,  le  juge  de  paix  mé-. 
nage  son  estomac,  et  celui  que  vous  rempla- 
cez n'a  jamais  su  ce  que  c'était  que  vivre... 

Joôl  parut  étonné. 

—  Je  croyais,  objecta-t-il,  que  l'existence 
entière  de  M.  Revard  avait  été  consacrée  aux 
bonnes  œuvres...  • 

—  Précisément,  continua  l'ex-marchand  : 
perdait  son  temps  chez  des  gueux  < 
chaient  sa  dernière  pièce  de 
lieu  de  fréquenter  des  gens  cou 
qui  avaient  de  quoi!...  Dans 
droits,  il  faut  que  le  pasteur  soiti 
société!...  qu'il  puisse  faire  vof 
montrer  bon  convive!  Je  supp 
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votre  cas;  eh!  eb!  eh!  à  votre  âge  ou  doit 
être  un  franc  compagnon. 

—  Pardon!  dit  Joël,  scandalisé  de  la  gros- 
sière bienveillance  d^  ,M.  Yivarais;  mais  le 
saint  ministère  que  j'ai  accepté  laisse  peu  de 
temps  aux  plaisirs,  et,  avec  Faide  de  Dieu, 
je  compte  ne  point  Toublier.  Saint  Luc  a  dit  : 
a  Qu^nd  tu  fais  un  f^ailn,  convie  surtout  les 
pauvres,  » 

luma^^^^Bnré  ^'  n'iiihrunit. 

lit-lHS^  ^  ^Ut"    ^t,  vous 

ôt^B         fti  cï^^H       ■  t         \arlez 

fFai^^r^     ^  I  on 


rn 
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—  Oui-dà!  reprit  brusquement  M.  Vivaraîs; 
alors  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  venez; 
moi,  je  n'aime  pas  les  moraiers,  voyez-vous; 
je  veux  vivre  de  mon  vivant!...  et  je  vois  que 
je  ne  suis  pas  votre  homme. 

—  C'est  me  dire  :  Vous  n'êtes  pas  le  mien, 
répliqua  Joël  en  se  levant;  je  vous  remercie, 
monsieur,  de  cette  franchise,  et,  si  je  reste 
dans  la  paroisse,  je  ferai  tous  mes  efforts  pour 
que  vous  me  pardonniez  de  songer  à  mes  de- 
voirs plutôt  qu'à  mes  plaisirs. 

11  gagna  la  porte  après  avoir  salué  le  mar- 
chand, qui  rentra  en  haussant  les  épaules. 

Jusqu'alors  le  hasard  lui  avait  été  peu  favo- 
rable :  aussi  ce  ne  fut  point  sans  un  certain 
battement  de  cœur  qu'il  frappa  à  la  troisième 
porte. 

La  vieille  servante  qui  vint  lui  ouvrir  avait 
le  costume  sombre  d'une  tourière  de  couvent. 
Elle  l'introduisit  dans  une  petite  pièce  qu'on 


L'.V    VALISE    NOIUE  105 

eût  prise  pour  un  oratoire,  et  M.  de  Sentisse 
ne  tarda  point  à  paraître. 

C'était  un  grand  vieillard  très-maigre,  à 
Tœil  scrutateur  et  à  la  raine  austère.  Il  ac- 
cueillit le  pasteur  avec  une  sorte  de  prudence 
soupçonneuse,  et  lorsqu'il  eut  expliqué  le  but 
de  sa  visite,  il  le  regarda  fixement. 

—  Ainsi  vous  venez  ici  prendre  charge  d'à- 
raes,  monsieur  le  ministre,  dit-il  d'un  ton  très- 
lent;  6tes-vous  bien  en  état  d'accomplir  une 
pareille  mission? 

Joël  releva  la  tùle. 

—  Mais...  je  le  suppose,  monsieur,  répli- 
qua-t-il  avec  surprise;  ceux  qui  m'envoient 
en  ont  du  moins  jugé  ainsi.  Je  compte,  d'ail- 
leurs, sur  l'appui  des  hommes  de  bonne  vo- 
lonté. 

M.  de  Sentisse  fit  un  geste  de  protestation. 

—  Les  hQmmes  de  bonne  volonté  ne  peu- 
vent donner  la  doctrine,  interrompît-il  grave- 
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ment;  la  bonté  de  Tœuvre  n'est  rien  sans 
l'orthodoxie  des  intentions!  Vous  me  deman- 
dez mon  suffrage,  monsieur  le  pasteur;  avant 
de  vous  le  promettre,  je  dois  être  éclairé  sur 
l'ensemble  de  vos  croyances,  et  m'assurer  que 
nous  servons  le  même  maître. 

—  Je  croyais  que  le  titre  qui  m'a  été  con- 
féré ne  pouvait  vous  laisser,  à  cet  égard,  au- 
cun doute,  dit  Joël  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Veuillez  m'entendre,  monsieur,  reprit 
M,  de  Sentisse,  et  répondre  sans  détour  aux 
questions  que  j'adresse  à  votre  conscience. 

A  ces  mots,  le  grand  vieillard  se  redressa 
dans  son  fauteuil,  et,  élevant  la  voix,  il  com- 
mença à  énoncer  une  série  de  propositions 
théologiques,  parmi  lesquelles  le  jeune  pas- 
teur reconnut  toutes  celles  qui  avaient  récem- 
ment soulevé  dans  l'Église  des  dissidences 
suivies  de  séparations.  11  voulut  échapper  au 
débat  de  ces  questions  subtiles  et  obscures  en 
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ramenant  son  interlocuteur  à  la  simplicité  de 
rÉvangile  (1) 

Ce  fat  ainsi  que  Joël  rencontra  presque  par- 
tout des  prétentions  personnelles  ou  une  ré- 
serve défiante!  11  comprit  que  la  paroisse  était 
partagée  entre  plusieurs  influences  contraires, 
dont  chacune  tendait  à  s'emparer  de  lui  et  ne 
le  soutiendrait  qu'à  cette  condition.  Aussi  re- 
vint-il au  presbytère  complètement  découragé. 
Ses  joyeuses  espérances  s'étaient  envolées  Tune 
après  l'autre;  il  entrevoyait  mille  difficultés 
imprévues,  et  tout  se  trouvait  remis  en  ques- 
tion dans  son  avenir. 

Lorsqu'il  rentra,  la  veuve  l'attendait  dans 
le  petit  salon,  où  un  feu  de  sarments  avait  été 


(1)  Ici  le  manascrit  esl  interrompu.  Six  ou  huit  lignes 
ont  élé  cparccs,  et  l'auteur  n*ost  plus!  Mais  cctUî  lacune 
no  mut  ni  à  l'intérôl  ni  à  la  clartô  du  récit  :  il  est  facile  à 
1  i-.iMginalion  du  lecteur  de  la  remplir. 
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allumé;  elle  lui  demanda  le  résultat  de  ses  dé- 
marches, et  Joël  lui  raconta  tristement  ce  qui 
s'était 'passé.'  Il  ne  pouvait  douter  que  les  prin- 
cipaux suffraganls  auxquels  il  s'était  adressé 
ne  fussent  indifférents  ou  hostiles  ;  il  avait  tout 
à  craindre  de  quelques-uns  et  rien  à  attendre 
de  la  plupart  des  autres  :  aussi  sou  accepta- 
tion lui  semblait-elle  sérieusement  aventu- 
rée I 

Madame  Revard  s'efforça  de  le  rassurer.  Ceux 
qu'il  avait  vus  étaient  après  tout  en  petit 
nombre  et  n'avaient  contre  lui  aucun  grief 
qu'ils  pussent  articuler.  S'il  agréait  au  trou- 
peau, nul  doute  que  la  majorité  des  suffrages 
ne  confirmât  le  choix  du  consistoire,  et,  dans 
ce  cas,  ceux  qui  s'étaient  montrés  les  plus 
froids  seraient  les  premiers  à  réclamer  une 
part  de  son  succès;  tout  dépendait  donc  de  la 
prédication  du  lendemain,  qui  devait  le  faire 
connaître  aux  fidèles. 
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Joël  déclara  qu'il  y  avait  apporté  tous  ses 
soins.  Mais  s'était-il  bien  rais  à  la  portée  de  ses 
nouveaux  auditeurs?  leur  avait-il  parlé  leur 
langage?  ne  devait-il  craindre  aucune  fausse 
interprétation?  Là  était  le  point  difficile  I  Ap- 
pelé à  parler  devant  une  foule  inconnue,  il 
avait  cherché  au  hasard  l'entrée  de  ces  esprits, 
sans  être  sûr  de  Tavoir  trouvée!  La  veuve  et 
Léa  pouvaient  seules  l'éclairer  à  ce  sujet  :  en 
leur  lisant  son  sermon  du  lendemain,  il  en  eût 
essayé,  pour  ainsi  dire,  l'effet;  leur  connais- 
sance des  dispositions  de  la  paroisse  permet- 
tait à  toutes  deux  de  le  reprendre  et  de  le  con- 
seiller. 

Cette  demande,  faite  avec  quelque  hésitation, 
fut  franchement  accueillie  par  madame  He- 
vard;  le  jeune  pasteur  tira  de  la  poche  de  son 
surtout  un  rouleau  de  papier  noué  d'un  petit 
ruban  couleur  espérance,  il  le  développa,  et, 
après  quelques  précautions  oratoires,  comme 

7 
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rOrontc  du  Misanthrope,  il  commença  lente- 
ment la  lecture. 

Travaillé  de  longue  main,  ce  sermon  d'é- 
preuve avait  été  successivement  eniichi  de 
tout  ce  que  la  science  théologique  et  l'étude 
des  Écritures  avait  pu .  fournir  de  déductions 
élevées  ou  de  démonstrations  profondes. 
Chaque  phrase,  laborieusement  cadencée,  eût 
pu  soutenir  l'examen  d'une  commission  acadé- 
mique. L^ensemble  abondait  en  allusioifâ  in* 
génieuses,  en  images  choisies  et  eu  tours  élé- 
gants; c*était  visiblement  l'œuvre  d'une  iu- 
telligence  des  plus  distinguées,  soutenue  par 
une  sérieuse  instruction.  Cependant,  quand;  il 
eut  achevé j  la  mère  et  la  Me  restèrent  sUen- 
Cieuses;  toutes  deux  paraissaient  embarras- 
sées *,  enfin  madame  Revard  se  décida  à  parler  : 

—  M.  le  pasteur  nous  a  demandé  franche- 
ment notre  opinion,  dit-elle  :  il  m'excusera  de 
la  donner  selon  ina  conscience  ;  malgré  mon 
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peu  de  lumière,  j'ai  senti  combien  ce  qu'il 
vient  de  lire  prouvait  de  savoir;  mais...  qu'il 
me  pardonne...  j'aurais  voulu  y  trouver  autre 
chose!  Nous  sommes  ici  des  cœurs  simples qiri 
ne  comprenons  guère  que  le  langage  de  la 
famille  :  un  ministre  est  à  nos  yeux  un  père 
qui  avertit  et  qui  encourage  ;  nous  aimons  que 
sa  voix  ait  l'onction  sans  apprêt,  qui  prouve 
Tamitié,  non  la  science;  celle-ci  nous  étonne 
et  nous  fait  peur.  En  voyant  l'esprit  de  notre 
pasteur  si  haut,  nous  n'espérons  pas  y  attein- 
dre, tandis  que  la  simplicité  bienveillante 
nous  rassure  ;  les  cœurs  sont  toujours  de  plain- 
pied. 

—  Alors,  dit  Joël  déconcerté,  vous  pensez^ 
que  mes  paroles  n'arriveront  point  à  mon  au- 
ditoire? 

■—  Je  crains  au  moins  qu'elles  n'éveillent 
pas  la  sympathie  émue  qui  assurerait  Taccuefl 
que  vous  méritez. 
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Joël  regarda  Léa,  comme  s'il  eût  espéré  de 
ce  côté  une  plus  heureuse  prédiction;  maisies 
yeux  baissés  et  le  silence  de  la  jeune  fille  con- 
firmèrent Topinion  de  la  veuve. 

Le  pasteur  posa  son  cahier  sur  le  guéridon 
avec  un  geste  de  découragement. 

—  De  sorte,  dit-il,  que  la  dernière  chance 
m'échappe,  et  que  cette  épreuve,  qui  de  votre 
aveu  doit  décider  de  tout ,  me  sera  vrai- 
semblablement défavorable  I  Je  ne  pourrais 
compter  demain  sur  d'autre  protecteur  que  sur 

.  ce  sermon  d'épreuve  ;  c'était  lui  qui  devait  ra- 
mener les  indifférents,  ramener  les  adver- 
saires, et  je  n'ai  pas  su  trouver  les  paroles  qui 
m'auraient  concilié  les  âmes.  L'intelligence  de 
ma  mission  m'a  manqué! 

—  N'est-ce  pas  plutôt  l'expérience?  hasarda 
Léa;  élevé  dans  les  villes,  M.  le  pasteur  ne 
pouvait  connaître  ni  les  habitudes,  ni  les  be- 
soins de  nos  paysans  ;  mieux  instruit,  il  saura 
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prendre  le  ton  çui  leur  convient...  et...  peut- 
être  même  a-t-il  assez  de  temps  d'ici  demain 
pour  simplifier  ce  qu'il  doit  leur  dire. 

Madame  Revard  appuya  l'opinion  de  Léa. 
Après  avoir  objecté  le  peu  d'heures,  la  diffi- 
culté d'un  pareil  travail  et  sa  crainte  d'é- 
chouer, Joël  se  décida  à  suivre  leur  conseil,  et 
la  jeune  fille  se  hâta  d'allumer  une  lampe  pour 
le  conduire  au  cabinet  de  travail  de  l'ancien 
pasteur,  où  il  s'établit. 

Elle-même  était  à  peine  moins  préoccupée 
que  JoOlde  ce  qui  devait  arriver  le  lendemain. 
En  lui  parlant  de  son  intime  liaison  avec  leur 
bien-aimée  Charlotte,  elle  était  loin  d'avoir 
tout  dit.  Le  jeune  homme  ignorait  combien  il 
avait  pris  de  place,  sans  le  soupçonner,  dans 
cette  amitié  de  pension;  avec  quelle  impa- 
tience ses  lettres  étaient  attendues;  comme 
elles  étaient  lues  et  commentées;  avec  quelle 
ardeur  Charlotte  souhaitait  de  lui  faire  con- 
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Battre  son  amie,  et  comme  elle  espérait  voir 
diaoger  un  jour  ce  nom  en  celui  de  sœur! 
Bien  qu'elle  se  fût  contentée  de  murmurer  son 
roman  tout  bas,Léaravait  entendu,  et  tout  en 
le  repoussant  comme  une  folie,  elle  Tavait 
recueilli  au  fond  de  son  cœur.  Sans  en  faire 
un  projet,  elle  s'était  accoutumée  à  y  penser; 
la  destinée  du  frère  de  Charlotte  lui  avait 
semblé  liée  à  la  sienne  par  une  sorte  de  pa- 
renté d'âme;  elle  s'était  intéressée  à  tous  ses 
bonheurs  et  à  toutes  ses  tristesses  jusqu'au 
moment  où  la  mort  de  son  amie  l'avait  brus- 
quement privée  de  tout  renseignement  sur  Joël. 
Cependant  elle  ne  l'avait  point  oublié,  lors- 
qu'à la  mort  de  son  père  elle  apprit  qu'il  était 
désigné  pour  le  remplacer.  Nous  avons  dit 
comment  l'arrivée  du  jeune  pasteur  avait  été 
suivie  d'une  explication  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  réveiller  plus  vivement  le  rêve  conftis 
de  la  jeune  fille.  En  voyant  la  réussite  me- 
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nacée,  elle  avait  encore  senti  grandir  son  in- 
térêt. Les  inquiétudes  du  frère  de  Charlotte 
justifiaient  ses  propres  angoisses.  Heureux, 
elle  eût  pu  le  laisser  à  son  bonheur.  Mais  me- 
nacé dans  toutes  ses  espérances,  elle  lui  de- 
vait ses  sympathies  et  ses  consolations. 

Le  sentiment  de  ce  devoir  s^empara  si  vive- 
ment de  tout  son  être,  que  la  nuit  entière  se 
passa  sans  qu'elle  pût  trouver  le  sommeil.  A  la 
vérité,  la  lampe  de  leur  hôte  continuait  à 
briller,  et  la  jeune  fille  ne  cessa  de  la  distin- 
guer qu'aux  clartés  plus  éclatantes  du  jour 
naissant. 

'  Elle  se  leva  alors  doucement  et  gagna  le 
corridor  pour  descendre;  mais  en  passant  de- 
vant le  cabinet  de  travail,  elle  aperçut  la 
porte  entr'ouverte  et  y  jeta  un  regard  invo- 
lontaire. 

La  lampe  achevait  de  se  consumer  en  jetant 
une  lueur  rougeâtre  ;  le  plancher  était  couvert 
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de  feuilles  éparses,  et  Joël  était  appuyé  au 
bureau,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains. 
Son  attitude  exprimait  tant  de  découragement 
que  Léa  ne  put  retenir  une  exclamation;  elle 
s'avança  jusqu'au  seuil  sans  oser  le  dépasser  ; 
mais,  au  bruit  de  ses  pas,  Joël  retourna  la  tête. 
n  était  très-pâle. 

— Au  nom  de  Dieu  !  qu'avez-vous?  demanda 
vivement  la  jeune  fille  qui  s'avança. 

—  Ce  que  j'ai  ?  répéta  le  jeune  pasteur  d'un 
accent  très-bas;  vous  le  voyez  !...  Et  il  montrait 
les  feuilles  déchirées  éparses  à  ses  pieds.  — 
Dieu  m'a  refusé  son  inspiration...  En  vain  j'ai 
passé  toute  la  nuit  à  me  débattre;  impossible 
de  sortir  de  ce  premier  travail  !  Plus  je  l'ai 
relu,  plus  j'ai  senti  la  justesse  de  ce  que  m'a 
dit  hier  votre  mère,  et  plus  ce  sentiment  m'a 
troublé,  plus  mon  impuissance  a  grandi!  — 
Vous  voyez  le  résultat  d'une  nuit  entière 
flViïorIsî... 
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—  Que  dites-yous  I  s'écria  Léa  saisie...  Alors 
ce  que  vous  aviez  préparé  ?... 

—  N'existe  plus  ! 

—  Et  ce  que  vous  vouliez  y  substituer? 

—  Est  encore  à  trouver  ! 

La  jeune  fille  joignit  les  mains. 

—  Mon  Dieu!...  Mais  alors  qu'allez-vous 
faire?  demanda-t-elle. 

—  Ce  que  je  dois,  répondit  Joël  :  puisque  je 
n'ai  pu  trouver  en  moi  la  source  vive  qu'il  faut 
pour  désaltérer  ces  cœurs  simples,  je  laisserai 
la  place  à  un  autre  que  Dieu  aura  mieux 
doué. 

—  Quoi!  s'écria  Léa,  vous  renonceriez  à  ces 
fonctions,  à  ce  séjour...  qui  semblaient  tant 
vous  sourire?... 

—  Ah  I  ce  ne  sera  point  sans  un  douloureux 
effort!  répliqua  le  jeune  pasteur  ému...  Hier, 
quand  je  suis  arrivé  dans  cette  demeure  sanc- 
tifiée par  le  souvenir  de  celui  que  je  venais 

7. 
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remplacer,  quand  j'ai  vu  cet  humble  intérieur 
où  il  avait  trouvé  à  louer  toutes  les  vertus  et 
toutes  les  joies,  moi  aussi  j'ai  rêvé  qu'il  serait 
doux  d'y  vivre  !  Je  m'étais  déjà  habitué  à  ce 
soleil,  à  cette  vigne,  à  ces  roucoulements  de 
colombes...  En  retrouvant  ici  le  souvenir  de 
ma  bien-aimée  sœur,  j'y  avais  marqué  ma 
place...  sans  prendre  celle  de  personne...  car 
j'avais  un  projet...  ou  du  moins  une  espé- 
rance !...  Mais  à  quoi  bon  revenir  là-dessus  !... 
Dieu  m'a  donné,  Dieu  m'a  été;  que  son  nom 
soit  béni  I 

Il  y  avait  dans  la  voix  de  Joël  un  tremblement 
qui  fit  tressaillir  Léa;  au  flot  de  sang  qui  lui 
était  monté  au  visage  succéda  une  subite  pâ- 
leur; elle  releva  les  yeux,  joignit  les  mains  et 
balbutia  : 

—  Ainsi  vous  nous  quitterez  f 

Il  y  avait  dans  ces  simples  mots  tant  de  re- 
proche et  de  regret,  que  Joél  se  sentit  touché 
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jusqu'au  fond  du  cœur.  Il  se  leva  et  voulut 
prendre  la  main  de  la  jeune  fille;  mais  celle-ci, 
gagnée  par  les  larmes,  poussa  un  léger  cri,  se 
cacha  le  visage  et  s'échappa  brusquement. 

Cette  douleur  et  cette  fuite  laissèrent  Joël 
singulièrement  troublé.  C'était  l'aveu  d'un 
intérêt  plus  tendre  qu'on  n'avait  voulu  le 
montrer,  et  cette  découverte  acheva  de  l'é- 
dairer  sûr  les  dispositions  de  son  propre 
cœur. 

Bien  que  la  correspondance  et  les  conver- 
sations de  sa  sœur  n'eussent  point  agi  aussi 
vivement  sur  lui  que  sur  Léa,  elles  l'avaient 
préparé  aux  impressions  reçues  depuis  la  veille; 
En  rencontrant  la  jeune  fille,  il  lui  avait  semblé 
la  retrouver;  c'était  une  connaissance  déjà 
vieille  qui  prenait  seulement  un  corps  ;  l'image 
devenait  une  réalité  I 

Aussi  éprouva-t-il  une  sorte  de  transport  à 
la  pensée  que  sa  préférence  était  non-seule- 
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ment  partagée,  mais  prévenue  !  Le  rêve  qui 
flottait  dans  son  imagination  prit  à  Tinstant 
même  une  forme  distincte  et  un  nom.  Là  où 
il  n'avait  vu  qu'une  demeure,  il  vit  un  ménage. 
Dieu  lui  rendait  avec  usure  ce  qu'il  lui  avait 
pris,  en  lui  donnant  une  mère  et  une  épouse  ! 
Mais  cet  élan  de  joie  fat  court;  le  sentiment 
véritable  de  sa  position  ne  tarda  pas  à  lui  re- 
venir. Tous  ces  projets  de  bonheur  domestique 
n'étaient-ils  pas  subordonnés  à  son  acceptation, 
et  lui-même  ne  venait-il  pas  de  la  déclarer 
impossible?  N'avait-il  pas  reconnu  qu'il  ne 
pouvait  rien  dire  à  cet  auditoire  convoqué  au 
temple  pour  l'entendre?  Ne  venait-il  pas  de 
renoncer  lui-même  à  l'épreuve? 

Ainsi  ballotté  entre  les  sollicitations  de  son 
cœur  et  les  impuissances  de  son  esprit,  il  se 
sentait  saisi  d'une  espèce  de  vertige;  il  prenait 
son  front  à  deux  mains  et  s'efforçait  en  vain 
rîr.»  réunir  ses  pensées  flotlantes,  d'obliger  sa 
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réflexion  au  calme,  de  saisir  au  vol  cpielques 
fugitives  inspirations.  Les  minutes  se  succé- 
daient, l'horloge  venait  de  sonner  une  heure 
nouvelle,  et  le  jeune  pasteur  se  débattait  tou- 
jours dans  le  même  chaos  ! 

Il  s'était  laissé  retomber  sur  le  fauteuil  placé 
devant  le  bureau;  son  regard  errait  autour  de 
lui  avec  désespoir;  tout  à  coup  il  s'arrêta  sur 
un  manuscrit  :  c'était  le  dernier  sermon  que 
le  père  de  Léa  n'avait  pu  achever.  En  tête  se 
lisaient  ces  mots  du  Psalmiste  :  «  J'ai  mis  mon 
espérance  dans  sa  parole  I  »  Joël  parcourut 
avec  distraction  les  premières  lignes;  son 
attention  fut  retenue;  il  poursuivit  toujours 
plus  charmé,  et,  à  mesure  qu'il  avançait,  une 
sorte  d'ouverture  lumineuse  se  faisait  dans  le 
brouillard  arrêté  sur  son  intelligence.  Ce  qu'il 
cherchait,  il  l'avait  là  !  .c'était  la  simplicité 
et  la  tendresse  du  Christ  parlant  au  peuple  sur 
la  montagne. 
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Il  continua  toujours,  et,  à  mesure  qa*il 
avançait,  son  émotion  semblait  grandir;  une 
sorte  de  vibration  intérieure  se  communiquait 
à  tout  son  être  ;  il  sentait  la  source  fermée  s'ou- 
vrir enfin  et  couler  avec  abondance.  Les  flots 
de  charité  qui  gonflaient  son  cœur  ne  deman- 
daient qu'à  se  répandre;  il  ne  pensait  plus  à 
la  science,  au  bien  dire,  ni  même  au  désir 
d*être  agréé  du  troupeau,  mais  au  bien  qu'il 
pouvait  lui  faire,  à  l'amour  dont  il  voulait  s'en- 
tourer! 

Tout  son  sermon  se  représenta  subitement  à 
sa  pensée,  mais  en  se  transformant  :  les  sen- 
timents prenaient  la  place  des  idées;  le  cœur, 
moins  difiicile  que  Tesprit,  lui  fournissait  en 
abondance  les  mouvements  et  la  parole;  et 
quand  la  cloche  se  fit  entendre  pour  appeler 
les  fidèles,  il  descendit  sans  crainte,  se  rendit 
au  temple  et  monta  en  chaire  l'œil  brillant 
d'une  divine  confiance;  il  ne  s'agissait  plus 
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de  son  sort,  mais  de  son  devoir.  Il  avait  oublié 
que  de  ses  paroles  allait  dépendre  sa  destinée; 
il  ne  voyait  que  celle  de  la  foule  qui  Té- 
coûtait. 

Il  parla  comme  il  sentait,  c'est-à-dîre  avec  la 
chaleur  d'une  foi  pleine  d'amour.  Il  confessa 
ses  premières  impressions  lors  de  son  arrivée, 
son  impuissance  et  l'espèce  de  transfiguration 
qui  s'était  opérée  en  lui  après  la  lecture  des 
pages  écrites  par  l'homme  dont  il  voulait  con- 
tinuer l'œuvre.  L'auditoire,  suspendu  à  ses 
lèvres,  partageait  toutes  ses  émotions;  etlors^ 
que,  en  terminant,  il  invoqua  la  mémoire  du 
mort  pour  lui  demander  de  nouvelles  inspira- 
tions et  de  nouveaux  encouragements,  l'atten- 
drissement fut  général;  tout  le  monde  crut 
sentir  que  calui  qu'on  avait  pleuré  n'était 
point  perdu,  et  que  son  âme  venait  de  revêtir 
une  forme  plus  jeune  pour  continuer  à  soulager 
età  bénir  1 


124  LA  VALISE  NOIRE 

Joël  fut  accepté  pour  pasteur  à  runanimité, 
le  petit  nombre  de  ceux  qui  Teussent  repoussé 
s'étant  abstenu  de  prendre  part  au  suffrage. 
Quand  U  revint  au  presbytère,  la  veuve,  les 
yeux  baignés  de  larmes  et  les  mains  ten- 
dues: 

—  Ah  !  Dieu  soit  remercié  !  dit-elle;  le  vide 
que  la  mort  a  fait  ici  ne  sera  plus  senti  que  de 
nous  seules,  car,  pour  les  autres,  vous  Taurez 
rempli.  Le  cœur  s'est  ouvert  et  la  source  d'eau 
vive  a  jailli  I 

—  Parce  que  la  parole  de  celui  qui  n'est 
plus  a  été  pour  ce  cœur  comme  la  baguette  de 
Moïse  pour  le  rocher  stérile,  dit  Joël.  Ah! 
maintenant,  j'ai  compris,  j'ai  compris  !  Je  sais 
que  la  puissance  de  l'homme  qui  enseigne  n'est 
ni  dans  l'orgueil  du  savoir  ni  dans  la  puissance 
de  la  volonté,  mais  qu'elle  est  tout  entière 
dans  l'amour  I 
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Plusieurs  années  se  sont  écoulées.  Les  habits  ' 
de  deuil  ont  disparu  du  presbytère;  madame 
Revard  fait  toujours  tourner  son  rouet,  et  Léa 
continue  à  tirer  l'aiguille;  mais  toutes  deux 
tournent  souvent  les  yeux  vers  JoCl  qui  ins- 
truit en  se  jouant  deux  jeunes  enfants.  Et  lors- 
qu'un paroissien,  venu  pour  le  consulter, 
s'étonne  de  voir  le  jeune  pasteur  dont  on  vante 
la  science  se  faire  ainsi  l'instituteur  de  son  fils 
et  de  sa  fille,  et  prendre  plaisir  à  leurs  ébats 
enfantins,  Joôl  ne  manque  jamais  de  leur  ré- 
péter les  paroles  de  saint  Matthieu  :  «  Soyez 
simples  comme  des  colombes.  » 


LE 


PORTEFEUILLE  DE  CHAGRIN 


A  cette  époque,  la  vapeur  n'emportait  pas 
encore  sur  une  double  voie  de  fer  les  voya- 
geurs qui  franchissaient  l'espace  compris  en- 
tre le  Havre  et  Paris.  La  vieille  route  à  che- 
vaux était  sans  cesse  sillonnée  par  les  diligen- 
ces, les  voitures  de  rouliers,  les  pataches  ou 
les  équipages,  et  presque  à  chaque  sinuosité 
se  dressait  un  de  ces  cabarets  où  les  cochers 
ont  l'habitude   d'aller  reprendre  des  fcfces 
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pour  le  compte  de  leurs  chevaux  qui  soufflent 
sur  le  seuil. 

C'était  précisément  ce  que  venait  de  faire  le 
conducteur  d'un  vieux  cabriolet  arrêté  sur 
l'accotement  du  chemin.  Son  attelage  fumant 
reprenait  haleine,  tandis  qu'il  se  faisait  servir 
un  verre  de  cognac  sur  le  comptoir  par  la  fille 
du  cabaretier.  A  voir  son  regard  vague,  son 
sourire  automatique  et  sa  démarche  flottante, 
il  était  aisé  de  deviner  que  cette  station  avait 
été  précédée  de  plusieurs  autres  du  môme 
genre.  Au  moment  où  la  jeune  fille  faisait 
passer  l'eau- de-vie  de  la  mesure  d'étain 
dans  le  petit  verre,  le  cabaretier  remonta  de 
la  cave  et  reconnut  un  de  ses  clients  habi- 
tuels : 

—  Tiens!  le  père  Jacques,  dit-il. 

Le  cocher  se  retourna  et  se  mit  à  dire  : 

—  Eh  bien...  voici  l'autre,  bégaya-t-il  d'une 
voix  épaisse;  merci,  mon  bonhomme...  ça  va 
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bien,  et  toi?»..  Eh!  eh!  eh!  fait-il  chaud, 
hein? 

—  Tu  vas  donc  à  Paris?  demanda  l'auber- 
giste. 

—  Du  tout...  c'est  pas  moi...  c'est  un  Améri- 
cain, répliqua  Jacques  en  riant;  un  bourgeois 
cossu...  et  pressé...  à  preuve  qu'il  m'a  fait 
louer  un  cheval  de  renfort  à  la  dernière  poste. . . 
à  ses  frais  s'entend. 

—  Pourquoi  n'a-t-il  pas  pris  plutôt  la  dili- 
gence? 

—  Ah!  pourquoi,  malin?  Parce  que,  comme 
dit  cet  autre,  quand  le  verre  est  plein,  il  n'y 
tient  plus  rien...  —  eh  1  eh  I  eh  1  —  Mais  il  n'a 
psis  à  se  plaindre...  je  l'ai  mené  comme  un 
prince,  toujours  au  trot...  aussi  j'ai  chaud... 
-*  Encore  une  tournée  de  dur,  la  petite;  faut 
bien  se  désaltérer... 

Dans  ce  moment  une  voix  se  fit  entendre  au 
dehors,  prononçant  avec  colère  des  mots  étran- 
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ger&  Le  cabaretier  et  sa  fille  se  retournèrent 
surpris  ;  mais  Jacques  éclata  de  rire  : 

—  Faites  pas  attention,  dit-il  en  clignant 
l'œil,  c'est  mon  voyageur!  Voudrait-il  pas 
m'empëcher  de  me  rafraîchir,  sous  prétexte 
qu'il  est  pressé?  Ces  goddams  d'Amérique  sont 
rageurs  comme  des  loups;  aussi^  bah  I  je  m'en 
bats  l'œil,  il  a  payé  d'avance I  —  Ëhl  ehl  eh! 

—  Je  comprends,  dit  le  cabaretier  en  s'as- 
soeiant  à  sa  galté,  et  je  gage,  vieux  brigand, 
que  tu  lui  as  demandé  le  prix  de  poste  pour 
le  mener  dans  ta  carriole? 

—  Ëh  bien  donet  est**ce  qu'on  ne  doit  pas 
payer  pour  avoir  ses  aises?  reprit  la  cocher; 
il  est  seul,,  cet  homme^  faut  bien  qu'il  compte 
pour  âeux...i  ce  qui  empêcherait  pas  d£  M 
donner  un  compagnoin  s'il  s'en  {ffésen^tail;  — 
eh!  ehl  eh!  —  Mais^  bahl  il  y  a  pas  d'affront, 
le  particulier  a  de  quoilj'ai  entendu  les  ]au- 
nets  gazouiller  dians  ses  gooss^,  sans  partet 
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d'un  portefeuille  noir  avec  serrure,  qui  doit 
être  bourré  de  billets.  —  Ah\  tonnerret  quelle 
chaleur!  encore  une  retournée...  pour  la  der- 
nière. 

Id  le  cabaretiw  M  obligé  de  quitter  Jac- 
c[Qes  pour  recevoir  le  prix  â^me  botileiUe  de 
bière  que  venait  d'achever  un  îneomiu  assis 
au  fond  de  la  salle.  C'était  vrn  iMmune  d'envi- 
londaquante  ans,  dont  la  tenue  négligée  pou» 
tait  annoncer  égalen^ent  le  voyageur  à  bout 
de  ressources  ou  le  touriste  moins  occupé  de 
ses  aiâes  que  de.  ses  goftts.  Si  le  fratre  gris 
rayé  par  la  lâuie^  le  paletot  de  coutil  déteint 
et  les  chaussures  déformées.  faisaieEt  pencher 
vm  la  presiiëre  suppositiou,,  le  lorgncm  d'é- 
caille  suspendu  au  cou  et  la  badine  de  jonc 
à  pomme  d'agate  l'amenaient  bientôt  à  la  se-  , 
coQde.  Quant  au  visage  et  aux  manières,  on  y 
trouvait  le  même  mélange  î  les  traits  étaient 
finsi  mais  un  peu  flétris;  les  mouvements  ai- 
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ses,  mais  parfois  vulgaires;  si  bien  que  Tob- 
servaleur  n'osait  décider  si  c'était  là  un  homme 
du  monde  qui  se  négligeait  ou  un  aventurier 
qui  avait  vu  le  monde. 

Ayant  entendu  la  conversation,  du  cabaretier 
et  de  Jacques,  l'inconnu  déclara  qu'il  se  ren- 
dait à  Paris  et  demanda  au  cocher  s'il  voulait 
l'emmener;  sur  sa, réponse  affirmative,  il  sln- 
forma  du  prix,  qu'il  accepta  sans  marchander, 
et  dit  qu'il  allait  monter;  mais  Jacques  l'arrêta 
du  geste. 

—  Minute!  minute!  bourgeois,  dit-il;  faut 
d'abord  expliquer  la  chose  au  particulier  qui 
est  là  dans  mon  sabot. 

—  Alors,  parlez-lui,  répliqua  le  nouveau 
voyageur. 

Le  cocher  fit  une  grimace. 

—  Facile  à  dire,  reprit-il  en  riant;  mais  je 
vous  ferai'irohserver  que  je  ne  sais  tout  bête- 
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ment  que  le  français,  moi,  et  Tautre  n'y  entend 
rien. 

—  N'est-ce  que  cela?  je  vais  lui  parler  dit 
le  piéton. 

—  Vous  savez  Taméricain  !  s'écria  Jacques 
émerveillé  ;  fameux  pour  lors  !...  En  entendant 
son  charabia,  il  ne  pourra  refuser...  —  Ohl 
dites  donc,  faut  l'appeler  par  son  nom,  ça  fait 
toujours  mieux...  11  se  nomme...  comment 
déjà  ? — Je  l'ai  pourtant  vu  sur  sa  malle  ;  tenez, 
là,  derrière;  on  peut  lire  l'adresse. 

— Robert  Owes,  dit  l'inconnu. 

—  C'est  ça  I  interrompit  Jacques;  c'est  par- 
dieu!  tout  à  fait  ça! 

Et  s'approchant  du  cabriolet  il  ajouta,  en 
portant  la  main  à  son  chapeau  : 

—  Eh!  monsieur  Robert...  Comment  déjà 
l'autre  nom?...  n'importe!  Voilà  un  voyageur 
qui  parle  votre  langue  et  qui  veut  bien  vous 
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faire  société.  Appuyez  bb  peu  à  gauche.,  r  t 
vous  commander. 

L'Américain  ne  parut  pa»  ccaupreadre  et  re- 
prit ses  malédictions  contre  les  stations  coatis 
Buelles  de  son  conducteur, 

—  Si  monsieur  Owes  le  permet,  fit  observer 
le  nouveau- venu  en  anglais,  je  lui  servirai 
d'interprète  en  même  temps  que  de  compa- 
gnon de  route^  et  j'espère  que  nous  réusôiroos 
à  faire  marcher  cet  ivrogne. 

La  figure  du  Yankee  s'éclaira. 

—  Ahî  voici  pourtant  quelqu'un  qui  com- 
prend et  qui  parle!  s'écria*il. 

—  A  peu  près,  dit  le  nouveau-venu  en  sou* 
riant;  monsieur  excusera  mon  mauvais  lan- 
gage... 

—  Vous  allez  à  Paris?  interrompit  l'étran- 
ger. 

—  S'il  y  a  place  pour  moi  dans  votre  ca- 
briolet; 


LA   VAL1S£   NOIBE  135 

M.  Owes  l'examioa  d'un  œil  scrutateur. 

-—  Je  TavaiB  loué  pour  moi  smil,  objecta-t-il 
oprèA  ooe  pause. 

'^  PardoiL,  reprit  Tincounu  d*un  ton  poli, 
votre  codier  paraît  l'avoir  compris  autrement; 
mais  ou  peut  s'expliquer... 

«—  Inutile,  monsieur,  dit  TÂméricain;  ce 
serait  autant  de  retard  ;  montez  vite,  je  vous 
prié,  et  tâchez  de  persuader  à  ce  drôle  que 
nous  sommes  en  route  pour  arriver. 

Le  piéton  au  paletot  de  coutil  s'empressa  de 
fse  rendre  à  Tinvitation;  Jacques  ferma  le  ta* 
blier  de  cuir,  regagna  son  siège  et  la  voiture 
repartit. 

La  nuit  commençait  à  venir,  un  brouillard 
grisâtre  montait  du  fond  de  la  vallée  et  resser* 
rait  lentement  Thorizon.  Bien  que  les  arbres 
eussent  encore  leurs  feuilles,  Tautomne  leur 
avait  déjà  imprimé  un  caractère  de  décadence 
qui  attristait.  Soil  influence  de  cet  aspect,  soit 
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toute  autre  cause,  M.  Owes  gardait  un  silence 
morose.  Après  quelques  hésitations,  son  com- 
pagnon de  route  essaya  de  lier  conversation; 
mais  la  brièveté  des  réponses  du  Yankee  la  dé- 
nouait chaque  fois  et  l'obligeait  à  un  nouvel 
effort.  Jl  se  décida,  en  conséquence,  à  parler 
à  peu  près  seul  et  à  donner  à  son  monosyllabi- 
que interlocuteur  l'exemple  de  la  confiance. 
Celui-ci  apprit  qu'il  se  nommait  M.  François 
Germain,  qu'il  habitait  Paris  et  revenait  d'une 
excursion  archéologique  dans  le  département 
de  la  Seine-Inférieure.  11  parla  en  détail  des 
antiquités  normandes,  nomma  la  propriété 
qu'ils  apercevaient  au  passage  et  fit  l'histoire 
des  propriétaires.  Il  les  connaissait  tous,  beau- 
coup étaient  ses  anciens  camarades  de  classe, 
quelques-uns  ses  parents.  Lui-même  possédait 
un  petit  domaine  qu'on  ne  pouvait  voir  de  la 
grande  route,  mais  dont  il  indiqua  la  position 
derrière  une  colline. 
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Malgré  ces  confidences  familières,  M.  Owes 
resta  singulièrement  circonspect  ;  tout  ce  que 
son  compagnon  put  apprendre  de  lui,  à  force 
de  questions,  c'est  qu'il  se  rendait  à  Paris  pour 
une  importante  affaire. 

—  Et  c'est  la  première  fois  que  vous  y  ve- 
nez? demanda  M.  Germain. 

Il  répondit  affirmativement. 

c 

—  Diable!  diable!  prenez  garde  alors,  con- 
tinua l'archéologue.  Paris  est  une  ville  ter- 
rible, monsieur!  chaque  matin  il  s'y  réveille 
vingt  mille  marauds  qui,  pour  déjeuner, 
n'ont  que  leur  appétit,  et  pour  ressources 
que  la  poche  des  passants.  Aussi  faut-il  se 
tenir  sur  ses  gardes  comme  dans  un  coupe* 
gorge. 

—  Je  pense  pourtant  que  vous  avez  des  tri- 
bunaux et  qu'on  peut  se  faire  rendre  justice? 
objecta  le  Yankee. 

—  Justice  !  répéta  en  riant  M.  Germain,  cer- 

8. 
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tainement  :  c'est  un  article  que  nous  tenons, 
et  on  en  achète...  pour  son  argent. 

M.  Owes  hocha  latétç. 

-^  SoU,  dllril  en  se  parlant  à  lui-même;  on 
paiera  ce  qu'il  faut  I 

-^  C'est-à-dire  que  vous  avess  pris  vos  pré- 
cautions et  que  vous  arrivez  sur  les  galions 
d'Espagne?  répliqua  l'archéologue  avec  un  rire 
significatif. 

—  J'arrive  avec  quelques  dollars,  dit  l'Amé- 
ricain froidement,  vu  qu'en  voyage  je  n'em- 
porte jamais  sur  moi  que  l'argent  indispen- 
sable. 

—  J'entends,  vous  aimez  mieux  les  billets 
de  banque. 

—  Nullement. 

—  Les  lettres  de  change,  peut-être? 

—  Pas  davantage. 

—  Les  crédits  chez  un  banquier,  dans  ce  cas? 
M.  Owes  ne  répondit  point. 
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—  Je  comprends,  reprit  M.  Germain,  c'est 
certainement  commode...  mais  il  y. a  aussi  des 
Inconvénienls...  les  banquiers  ne  sont  point 
comme  notre  saint-père  le  pape...  ils  peuvent 
faillir. 

—  C'est  mon  affaire,  fit  observer  M,  Owes 
d'un  ton  sec. 

L'archéologue-propriétaire  s'inclina. 

—  Très-ju3te,  parfaitement  juste,  diHl 

Et,  s'appuyant  mv  lu  barre  du  tablier,  il  ge 
mit  h  regarder  la  campagne  en  fredonnant, 

Il  était  clair  que  sa  confiance,  loin  de  gagner 
le  Yankee,  l'avait  effarouché  et  qu'il  se  tenait 
sur  la  défensive.  M.  Germain  en  parut  sinon 
blessé,  du  moins  désappointé.  Tout  en  affectant 
d'admirer  le  paysage  qui  allait  s'effacer  dans 
rombre,  il  jetait  un  regard  de  côté  sur  M,  Owes 
dont  il  étudiait  chaque  mouvement. 

Celui-ci,  délivré  du  partage  de  son  compà- 
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gnon,  avait  tiré  de  sa  poche  un  poitefeuille  de 
chagrin  à  serrure,  qu'il  ouvrit  au  moyen  d'une 
petite  clef  mêlée  aux  breloques  de  sa  mon- 
tre et  dont  il  se  mit  à  examiner  le  contenu. 
Les  fredonnements  de  l'archéologue  s'étaient 
éteints  peu  à  peu,  et  son  regard,  fixé  avec  une 
ardeur  singulière  sur  les  papiers  que  rangeait 
l'Américain,  semblait  vouloir,  à  travers  les 
plis,  lire  leur  contenu.  Ce  dernier,  en  le  surpre- 
nant deux  ou  trois  fois  dans  cet  examen  indis- 
cret, l'avait  forcé  à  détourner  la  têtp  et  à  re- 
prendre sa  chanson  ;  mais  enfin,  las  de  rencon- 
trer  ses  yeux  attachés  à  son  portefeuille,  il  le 
referma  avec  impatience  et  le  fit  disparaître 
au  fond  de  la  large  poche  de  son  surtout  de 
voyage. 

M.  Germain  ne  put  retenir  une  grimace  de 
dépit  et  se  renfonça  dans  le  coin  du  cabriolet, 
comme  s'il  eût  renoncé  à  toute  comunication 
avec  son  voisin. 
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Ce  fut  celui-ci  qui,  contre  toute  attente,  rom- 
pit le  premier  le  silence. 

L'allure  de  Fattelage  devait  fixer  son  atten- 
tion ;  il  fit  remarquer  à  l'archéologue  que  leur 
conducteur,  qui  s'était  endormi  sur  son  siège, 
laissait  leur  voiture  rouler  au  hasard.  M.  Ger- 
main haussa  les  épaules  et  répondit,  avec  une 
ironique  indifférence,  qu'il  avait  toujours  mis 
en  question  si  c'était  le  cocher  qui  devait  con- 
duire les  chevaux,  ou  les  chevaux  qui  devaient 
conduire  le  cocher.  Le  Yankee  fit  observer  que, 
dans  ce  cas,  leur  position  était  peu  rassurante, 
vu  le  désaccord  de  l'attelage.  Le  jeune  cheval 
de  renfort  pris  à  la  poste  précédente  ne  cessait, 
en  effet,  de  contrarier  son  compagnon  par  des 
élans  et  des  soubresauts  qui  dérangeaient  ses 
habitudes  de  locomotion  paisible.  Ces  tiraille- 
ments redoublés  avaient  peu  à  peu  accéléré  la 
marche  commune,  au  visible  mécontente- 
ment des  deux  chevaux,  qui  s'animaient  dans 
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leur  hoj^Uité.  he  cabriolet,  au  lieu  de  suivre  la 
ligne  droite,  décrivait  sur  la  route  de  continuels 
méandres  et  avait  déjà  fsûUi  plusieurs  foi3  ac- 
crocher le^  voitures  venant  en  sens  inverse  ou 
dépasser  la  bordure  de  gazon  qui  dessinait  le 
fossé.  Arraché  à  son  assoupissement  d*ivresse 
par  les  malédictions  des  autres  cochers  et  les 
avertissements  des  voyageurs,  Jacques  ne  res- 
serr^ûtun  instant  ses  rênes  que  pour  les  laisser 
bientôt  flotter  de  nouveau. 

Cependant  là  nuit  venait,  la  mésintelligence 
impatiente  de  Tattelage  allait  croissant,  et, 
avec  elle,  les  plaintes  de  M.  pwes.  Son  mécoU' 
tentement  s'était  insensiblement  transformé 
en  inquiétude,  puis,  lorsqu'il  avait  vu  Tinuti- 
Uté  de  tous  ses  avertissements,  celle-ci  s'était 
mêlée  de  colère.  Elle  fut  augmentée  par  te 
ealme  affecté  et  les  plaisanteries  de  mn  com* 
pagnon.  M,  Germain  semblait  prendre  sa  re- 
vanche de  la  froideur  soupçonneuse  de  Tétran* 
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ger  en  riant  de  ses  efforts  pour  se  faire 
comprendre  de  Jacques.  A  ses  tenlalives  de 
français  barbare,  le  eoeber^  toujours  assoupi, 
et  qui  possédait  le  fond  de  la  laugue  anglaise 
à  la  manière  de  Figaro,  répondait  par  des  ycs 
redoublés,  mais  sans  rien  changer  à  son 
allure. 

—  Monsieur,  monsieur,  s'écria  en  anglais 
M.  Owes  qui  se  tourna  vers  l'archéologue,  vous 
voyez  que  cet  homme  n'entend  rien... 

—  Comment  doncî  répliqua  M.  Germain  iro- 
niquement ;  mais  il  me  semble,  au  contraire, 
qu'il  vous  répond  dans  votre  langue. 

—  Je  n'ai  nulle  envie  de  rire,  monsieur!  ré- 
pondit le  Yankee  en  colère. 

—  C'est  visible,  répondit  M.  Germain,  qui 
jouait  avec  son  lorgnon. 

—  Co  drùle  semble  décidù  à  nous  verser. 

—  Croyez-vous? 
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—  Gela  vous  regarde  comme  moi,  monsieur. 

—  lûcoûtestablement. 

—  Vous  ii'avez  point  envie  de  vous  casser  le 
cou? 

— Je  ne  suppose  pas. 

—  Dans  ce  cas,  parlez-lui  donc! 

—  Pardon,  mes  paroles  n'ont  pas  le  pouvoir 
de  dégriser. 

—  Eh  bien!  qu'il  descende!  s'écria  l'Améri- 
cain furieux,  je  conduirai  moi-même. 

—  Fi  donc!  reprit  M.  Germain,  mettre  un 
cocher  à  pied;  savez-vous,  monsieur,  que  c'est 
comme  si  l'on  dégradait  un  officier  ou  si  Ton 
déclarait  un  négociant  en  faillite? 

M.  Owes  se  retourna  vers  son  compagnon  la 
figure  enflammée. 

—  Ainsi  vous  soulTrirez  qu'il  continue  de 
cette  manière? 

—  Je  souffre  (oujours  ce  que  je  ne  puis  em- 
pêcher. 
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—  Alors  c'est  moi  qui  veux  descendre!  s'é- 
cria rAméricain  exaspéré  ;  avertissez  que  je 
descends,  monsieur...  Je  vous  somme  d'avertir 
votre  ivrogne  de  compatriote... 

Mais  il  fut  interrompu  par  un  choc  violent; 
le  cabriolet  venait  de  rencontrer  un  de  ces  tas 
de  cailloux  brisés  mis  en  réserve  pour  l'entre- 
tien de  la  route,  il  pencha  et  faillit  verser. 
Jacques,  réveillé  par  le  soubresaut,  allongea 
un  coup  de  fouet  à  l'attelage  qui,  déjà  surex- 
cité, partit  brusquement.  On  atteignait  une 
descente  rapide  aboutissant  à  un  pont  étroit. 
M.  Owes  vit  le  danger  que  sa  disposition  d'es- 
prit devait  encore  grossir;  il  poussa  une  malé- 
diction et  décrocha  le  tablier  de  cuir  en  criant 
qu'il  voulait  mettre  pied  à  terre;  mais,  loin  de 
s'arrêter,  le  cabriolet  accélérait  sa  course;  il 
venait  de  rencontrer  la  pente  qui  l'entraînait. 
L'Américain  se  leva  avec  cette  résolution  su- 
bile  et  emportée  qui  lui  semblait  naturelle;  son 
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compagnon  poussa  un  cri  et  avança  le  bras 
pour  le  retenir  ;  mais  il  était  déjà  trop  tard;  il 
s'était  élancé  :  on  entendit  le  bruit  de  sa  chute, 
un  faible  gémissement,  puis  rien!  le  cabriolet 
roulait  rapidçment,  emporté  sur  la  descente, 
malgré  les  appels  du  voyageur  qui  s'y  trou- 
vait et  les  efforts  du  conducteur,  arraché  cette 
fois  à  sa  somnolence. 

Il  ne  s'arrêta  qu'à  l'entrée  du  pont,  une 
petite  maison  sur  le  seuil  de  laquelle  flottaient 
la  touffe  de  lierre  et  le  chapelet  de  pommes 
qui  indiquent  les  tavernes  du  dernier  ordre. 
Ce  fut  là  seulement  que  Jacques  apprit  ce  qui 
s'était  passé.  M*  Germain  et  lui  regardèrent 
en  arrière  sur  la  route,  que  la  brume  du  soir 
enveloppait,  sans  rien  apercevoir.  Us  appelè- 
rent sans  qu'on  répondit.  Tous  deux  se  déci- 
dèrent alors  à  rebrousser  chemin  jusqu*à  l'en- 
droit où  Félraiiger  s  était  précipité  hors  du 
cabriolet. 
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Ils  l'y  trouvèrent,  mais  étendu  sur  le  sol  cl 
sans  mouvement.  Cependant,  à  l'examen,  ils 
n'aperçurent  aucune  trace  de  sang;  les  mem- 
bres semblaient  sains  et  entiers  ;  tous  ceux  con- 
clurent que  M.  Owes  était  seulement  évanoui,  et 
s'empressèrent  de  le  transporter  à  la  petite 
auberge.  Mais  là  les  soins  qui  lui  furent  donnés 
ne  purent  le  ramener  â  la  vie.  M.  Germain 
commença  à  craindre  que  le  contre-coup  de  la 
chute  n'eût  été  plus  dangereux  qu'il  ne  Tavait 
d'abord  supposé.  Ce  qu'il  fallait  avant  tout, 
c'était  un  médecin;  Jacques  effrayé  détela  ra- 
pidement son  cheval;  l'enfourcha  et  partit, 
laissant  le  blessé  aux  soins  de  la  cabaretiôre  et 
de  l'archéologue. 

Celui-ci  interrogea  alors  la  vieille  femme 
sur  le  temps  nécessaire  au  cocher  pour  rame- 
ner le  secours  attendu;  elle  répondit  qu*il 
faudrait  au  moins  deux  heures,  en  supposant, 
ce  qui  était  douteux,  qu'il  rencontrât  chez  lui 
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le  docteur,  M.  Germain  demanda  s'il  était  le 
seul  qu'on  pût  trouver  aux  environs,  et  comme 
la  cabaretière  lui  en  nomma  un  second,  il  la 
pressa  de  courir  à  sa  recherche,  La  vieille 
femme  hésita  quelque  temps;  mais  il  employa 
avec  tant  de  force  les  prières,  les  reproches 
et  les  promesses,  qu'elle  se  décida  enfin  à 
mettre  ses  sabots,  à  allumer  une  petite  lan- 
terne et  à  partir  en  grommelant. 

A  peine  eut-elle  disparu  dans  le  brouillard, 
que  notre  touriste,  qui  était  resté  sur  le  seuil, 
rentra  vivement,  referma  la  porte  et  poussa  le 
verrou. 

La  cabane  n'avait  qu'une  seule  pièce,  qui 
servait  en  même  temps  de  buvette,  de  cuisine 
et  de  chambre  à  coucher.  Au  fond  se  dressait 
un  misérable  grabat  sur  lequel  l'Américain 
avait  été  déposé;  quelques  traînes  achevaient 
de  brûler  au  fond  du  large  foyer,  et  sur  la 
table  qui  tenait  lieu  de  comptoir  brillait  une 
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de  ces  chandelles  fluettes  que  M.  Alfred  de 
Musset  appelle  de  maigres  suifs. 

M.  Germain  promena  autour  de  lui  un  regard 
rapide.  L'expression  de  ses  traits  avait  com- 
plètement changé.  Son  œil  s'était  assombri, 
son  front  plissé;  à  son  sourire  banal  venait  de 
succéder  une  sorte  de  contraction  de  ses  lèvres 
qui  annonçait  une  fermeté  hardie  ;  toute  son 
apparence  nonchalante  avait  fait  place  à  un 
air  d'activité  fiévreuse;  l'enveloppe  d'archéo- 
logue était  tombée  et  ne  laissait  plus  voir  qu'un 
homme  d'action. 

11  courut  d'abord  à  la  petite  fenêtre  qu'il 
referma,  afin  qu'on  ne  pût  voir  du  dehors  ce 
qui  allait  se  passer,  posa  la  chandelle  à  terre, 
pour  que  le  vitrage  ne  fût  point  éclairé,  puis 
s'approcha  du  blessé. 

Il  était  toujours  immobile  et  ne  faisait  en- 
tendre qu'une  respiration  très-faible  et  très- 
courte.  Son  gardien  passa  ses  deux  mains  sous 
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son  paletot  entr'ouvert,  comme  s'il  eût  voulu 
s'assurer  des  battements  de  son  cœur;  mais 
quand  il  les  retira  l'une  tenait  une  bourse  et 
uae  montre;  l'autre  un  portefeuille  de  cha- 
grin, 

La  promptitude  avec  laquelle  cette  double 
opération  venait  d'être  accomplie  témoignait 
d'une  adresse  tellement  exercée  qu'elle  ne 
pouvait  laisser  le  moindre  doute  sur  le  pré- 
tendu archéologue.  Il  jaugea^  en  effet,  d'un 
seul  coup  d'oeil,  la  bourse  du  Yankee,  et  re- 
connut que  ce  dernier  lui  avait  dit  vrai  en 
parlant  du  peu  d'argent  emporté  pour  son 
voyage.  Peasant  que  le  portefeuille,  serait 
njieux  garni,  il  se  hâta  de  l'ouvrir;  mais,  à 
3a  grande  surprise,  il  n'y  trouva  que  des  boi- 
dereaux,  des  traites  soldées  ou  des  lettres 
d'affaires. 

Son  \mge  prit  une  expression  de  dépit  et 
il  jeta  sur  le  mourant  un  regard  irrité. 
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—  Rien,  murmura-t-il  :  au  diablo  !  c'était 
bien  la  peine  de  se  tuer  pour  me  faire  hériter 
de  quelques  louis  1 

Et,  ne  pouvant  accepter  un  pareil  désappoin- 
tement, il  continuait  à  fouiller  dans  le  portei- 
feuille  ;  mais  toutes  ses  recherches  ne  lui  firent 
découvrir  que  des  titres  sans  valeur  ou  des 
correspondances.  Il  examina  en  vain  celles-ci 
dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  utile  indica- 
tion; après  les  avoir  successivement  parcou- 
rues, il  tenait  une  dernière  lettre  qui  renfer- 
mait trois  billets  signés  Owes,  mais  acquittés 
depuis  plusieurs  mois,  et  il  allait  la  joindre 
aux  autres,  quand  un  mot  arrêta  tout  à  coup 
son  œil  :  il  lut  les  premières  lignes,  devint 
plus  attentif,  déploya  la  feuille  encore  à  demi 
pliée  et  poursuivit  avec  un  intérêt  toujours 
croissant  jusqu'à  la  signature.  Arrivé  là,  il 
s'arrêta  un  instant,  puis  reprit  sa  lecture  en 
l'entrecoupant  de  pauses  méditatives.  A  mesure 
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qu'il  avançait,  ses  yeux  semblaient  s'animer, 
ses  traits  passaient  alternativement  d'une 
anxiété  chercheuse  à  l'épanouissement;  des 
mots  interrompus  lui  échappaient  comme  si 
quelquegrand  débat  se  fût  plaidé  en  lui-même; 
enfin  tout  son  visage  s'illumina  d'une  résolu- 
tion définitive  et  il  replia  la  lettre. 


f 

II 


Dans  ce  moment  un  bruit  de  pas  et  de  voix 
se  fit  entendre  sur  la  route.  Il  n'eut  que  le 
temps  de  remettre  à  leur  place  la  bourse,  la 
montre  et  de  courir  à  la  porte,  dont  il  tira  le 
verrou. 

C'était  la  cabaretière  accompagnée  du  mé- 
decin. 

Celui-ci  s'approcha  du  blessé,  l'examina 
quelque  temps  avec  attention,  puis  secoua  la 
tête. 

—  Le  secours  arrive  trop  tard  et  eût  été,  en 
tous  cas,  infructueux,  dit-il. 
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—  En  êtes-vous  sûr?  s'écria  M.  Germain. 

Le  médecin  interrogea  encore  un  instant  le 
pouls  du  mourant  et,  se  relevant  comme  un 
homme  qui  n'a  rien  à  faife,  il  ajouta  avec  une 
assurance  qui  ne  laissait  place  à  aucune  in- 
certitude. 

—  Avant  une  heure,  monsieur,  vous  n'aurez 
là  qu'un  cadavre. 

Quelques  jours  après  les  événements  racon- 
tés dans  le  chapitre  précédent,  voici  ce  qui 
se  passait  dans  une  des  élégantes  villas  bâties 
près  des  sources  du  Loiret  : 

On  était  au  milieu  du  jour;  le  soleil  d'au- 
tomne inondait  le  petit  parc  de  ses  lueurs 
éblouissantes,  faisait  scintiller  larivière  CQvam 
une  plaque  d'argent  irisée  d'azur  et  d'opale, 
et  prolongeait  ses  rayons  jusque  sous  une 
verenda  toute  festonnée  dç  vigue  vierge,  de 
glycines  et  de  clématites,  Là  uuô  j^uue  fllle 
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était  assise  souriante  devant  un  jeune  homme, 
qui  achevait  son  portrait  d'une  main  à  la  fois 
délicate  et  hardie.  La  jeune  fille  était  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  de  dix-huit  ans, 
blonde,  rose,  lumineuse  de  bonheur;  le  jeune 
honmie  semblait  livré  à  tous  les  enivrements 
d'un  premier  amour.  A  chaque  instant  son 
pinceau  s'arrêtait,  et  son  regard  et  son  sourire 
restaient  perdus  dans  le  sourire  et  le  regard 
de  son  modèle. 

Tous  deux  étaient  plongés  dans  cette  espèce 
d'extase  fascinante,  lorsqu'un  troisième  per- 
sonnage ouvrit  la  porte  vitrée  du  salon  et  en- 
tra dans  la  verenda.  C'était  un  homme  d'envi- 
ron cinquante  ans,  mais  dont  la  figure  noble 
et  ouverte  n'accusait  encore  aucun  amoindris- 
sement de  force  ou  d'intelligence.  Il  contempla 
un  instant  les  deux  amoureux,  qui  ne  ^'étaient 
point  aperçus  de  son  arrivée,  remua  la  tête 
et  s'écria  gaîment  : 
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-—  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  faire  le 
portrait  d'Hermine,  mou  cher  Maxime? 

Le  peintre  et  la  jeune  fille  tressaillirent 
comme  s'ils  étaient  réveillés  en  sursaut. 

—  Ah!  méchant  père!  vous  m'avez  eflfrayée  ! 
dit  celle-ci,  qui  se  leva  et  courut  se  suspendre 
au  cou  de  l'interrupteur. 

—  Dieu  me  pardonne!  reprit  ce  dernier, 
qui  s'était  penché  sur  l'aquarelle  du  jeune 
homme;  vous  en  êtes  au  même  point  qu'hier. 
Qu'avez-vous  donc  fait  pendant  ces  deux  heu- 
res de  séance? 

—  Moi?  répliqua  Maxime  en  souriant;  eh 
bien,  mais...  j'ai  regardé I...  il  faut  bien  étu- 
dier son  modèle.  ' 

—  A  la  bonne  heure,  répliqua  le  père  ;  maïs 
lorsqu'on  étudie  toujours,  on  risque  de  n'être 
jamais  qu'un  écolier. 

— -  Un  écolier!  répéta  Hermine  scandalisée; 
un  écolier  qui  a  eu  le  grand  prix  de  Rome, 
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qui  vient  d'obtenir  une  médaille  de  première 
classe  à  l'Exposition,  qui  est  chargé  d'un  pla- 
fond au  Louvre... 

—  Et  qui  va  épouser  mademoiselle  Dulac, 
acheva  le  père  en  riant,  ce  qui  en  fait  évidem- 
ment le  premier  peintre  de  l'époque. 

—  Le  plus  heureux,  au  moins,  dit  le  jeune 
homme,  qui  prit  tendrement  la  main  de  sa 
fiancée.  Ah!  quand  je  pense  que  vous  me  don- 
nez cetle  chère  créature.., 

—  Permettez,  fit  observer  M.  Dulac  en  riant; 
d'abord,  la  chère  créature  n'est  pas  encore  à 
vous,  vu  que  la  prise  de  possession,  comme 
on  dit  au  Palais,  exige  plusieurs  cérémonies; 
entre  autres,  la  signature  du  contrat,  sur  la- 
quelle je  comptais  aujourd'hui,  mais  qui,  je 
le  vois,  ne  pourra  avoir  lieu . 

—  Pourquoi  cela?  s'écrièrent  en  même  temps 
les  deux  voix. 
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—  Parce  qu'il  nous  manque  Téléraent  in- 
dispensable. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc? 

—  Un  prétendu  en  cravate  blanche  et  en 
habit  noir. 

Hermine,  qui  avait  déjà  une  mine  toute  sai- 
sie, éclata  de  rire,  et  Maxime  répondit  qu'il 
courait  s'habiller.  Cependant,  après  avoir  fait 
un  pas  vers  la  porte  de  sortie,  il  revint  au 
père  de  la  jeune  fille,  et  lui  demanda  s'il  avait 
eu  la  bonté  d'examiner  les  papiers  de  la  suc- 
cession... M.  Dulac  l'interrompit  en  lui  déclâ' 
rant  que  tout  était  prêt,  excepté  lui,  et  le 
pressa  tellement  que  le  jeune  homme  dut  8û^ 
tir  sans  demander  plus  d'explications, 

Hermine  vint  prendre  le  bras  de  son  père. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'épouser  la  flUe 
d'un  avocat,  dit-aile  îivec  une  fierté  plaisante, 
il  se  charge  de  débrouiller  vos  affaires,  Pauvrel 
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père!  je  gage  que  vous  dyei  eu  granâ'peine 
pour  cet  héritage  de  Mf  Duvivier, 

le  magistrat  regarda  derrière  lui  p.fl^  de 
s'assurer  qu'ilp  étaient  seuls, 

r^  Plus  que  tu  ne  peux  croire,  enfant,  dit-il 
d'un  ton  eérieux  et  en  baissçint  la  voix;  maia 
je  bénis  Dieu  d'avoir  été  chargé  de  cet  exa-« 
raen,  et  surtout  de  ce  que  Maxime  puisse  tout 
ignorer, 

•—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  la  jeune  fille 
curieuse. 

—  Une  complication  d'affaires  que  tu  ne 
pourrais  comprendre,  reprit  M.  Dulao,  mais 
de  laquelle  il  résulte  que  le  père  de  Maxime 
est  mort  ruiné,  et  que,  ne  pouvant  sans  doute 
supporter  un  pareil  coup,  lui-même  s'est  donné 
la  mort. 

-^  Ciel!  et  Maxime  n'a  rien  su? 

—  Parce  qu'il  ae  trouvait  alors  absent,  et 
que  le  suicide  a  été  tenu  secret  ;  mais,  chargé 
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de  régler  la  succession,  j'ai  dû  tout  connaître  : 
si  je  t'en  parle,  c'est  pour  que  tu  m'aides  à 
lui  cacher  ce  double  malheur  :  veille  à  écar- 
ter tout  ce  qui  pourrait  l'éclairer.  Laisse-le 
croire  que  M.  Duvivier  est  mort  riche  et  à  son 
heure  ;  s'il  ne  t'apporte  point  la  fortune  qu'il 
espérait,  il  te  l'a  offerte,  c'est  assez  pour  que 
tu  lui  en  saches  gré.  Son  talent  et  ta  dot  suffi- 
ront amplement  à  votre  aisance  ;  qu'importe 
un  peu  plus  d'opulence  quand  le  nom  du 
père  est  resté  pur  et  que  celui  du  fils  promet 
d'être  glorieux?  Plus  tard,  sans  doute,  tout 
s'éclaircîra;  mais  alors  vous  serez  l'un  à  l'au- 
tre, et  les  scrupules  délicats  de  Maxime  ne 
pourront  remettre  en  question  ou  retarder  vo- 
tre bonheur. 

Hermine  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père 
en  le  remerciant  avec  des  larmes;  celui-ci 
sourit  et  s'efforça  de  la  calmer. 

—  Allons,  voilà  qui  est  entendu,  dit-il;  n'en 
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parlons  plus.  Essuie  tes  yeux,  ou  le  notaire  et 
les  amis  qui  viennent  pour  la  lecture  du  con- 
trat vont  croire  que  je  suis  un  père  de  mélo- 
drame qui  force  sa  fille  à  «  trahir  les  secrètes 
aspirations  de  son  cœur!  »  n'est-ce  pas  la 
phrase  convenue? 

—  Cher,  cher  père  !  murmura  Hermine  en 
rembrassant  à  plusieurs  reprises;  ah!  vous 
êtes  bon!... 

—  «  Comme  Dieu!  »  interrompit  M.  Dulac  : 
c'est  encore  une  phrase  faite;  seulement  je 
ne  suis  pas  tout-puissant  comme  lui,  et  il  ne 
me  suffit  pas  de  dire  :  Que  la  lumière  soit! 
pour  y  voir  clair;  la  preuve  en  est  dans  cette 
affaire  des  trente-deux,  dans  laquelle  je  dois 
plaider;  voilà  près  d'un  mois  que  j'étudie  des 
rapports,  des  interrogatoires,  des  signalements 
sans  pouvoir  me  reconnaître  au  milieu  de 
tous  ces  vauriens.  Aussi  vais-je,  en  attendant 
nos  amis,  retourner  à  mes  dossiers... 
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•—  Je  crois  que  c'est  inutile,  objecta  Her- 
mine, car  j'entends  une  voiture  :  c'est  sans 
doute  un  des  invités. 

L'avocat -général  s'avança  vers  l'extrémité 
de  la  galerie  et  regarda  dans  la  cour  d'en^ 
trée. 

—  En  efitet,  dit-il,  voici  quelqu'un  qui  des- 
cend de  cal^riolet,..  Mais. ..  je  ne  connais  point 
cette  figure. 

^  Il  demande  M,  Duvivier,  fit  observer  la 
jeune  fille,  qui  était  venu  rejoindre  son  père; 
c'est  peut-être  un  ami. 

»— Probablement,  reprit  l'avocat,  dont  les 
yeux  restaient  attachés  sur  l'arrivant. 

—  Attendez,  interrompit  la  jeune  fille  qui 
prêtait  l'oreille,  voici  Maxime,  nous  allons  sa- 
voir.,. Eh  bien!...  ils  ont  Tair  de  se  voir  pour 
la  première  fois!...  Ah!..,  ce  monsieur  s'est 
nommé... 

-—  Et  tu  as  entendu? 
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—  Il  me  semble  qu'il  a  dit  :  Robert  Owes. 

--  Owes,  répéta  M.  Dulac  qui  parut  cher- 
cher, j'ai  vu  ce  nom.,,  oui,  dans  les  papiers  de 
M.  Duyivier,  Il  y  a  plusieurs  lettres  d'un  de  sep 
correspondants  de  Boston  qui  s'appelle  ainsi  I 
Pourvu  qu'il  ne  vienne  point  parler  d'affaires 
à  Maxime...  qu'il  ne  lui  fasse  point  quelque 
révélation  fâcheuse  sur  la  position  de  $on 
père. 

•^  Tous  deux  sont  entrés  dans  le  petit  salon, . 
JQterrompit  Hermine. 

—  C'est  bien;  dit  M.  Dulac,  je  retourne  à 
mon  cabinet,  et  pi  l'entretien  se  prolonge,  j'irai 
les  interrompre;  toi,  ma  chère,  veille  à  tout 
pour  le  dîner;  il  se  peut  que  l'Américain  nous 
reste... 

En  parlant  ainsi  M-  Dulao  rentra,  et  sa  flUe 
courut  s'assurer  que  les  ordres  précédemment 
donnés  par  elle  avaient  été  exécutés. 

Cependant  Maxime  Puvivier  avait  conduit 
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l'étranger  dans  la  petite  pièce  qui  séparait  le 
salon  de  la  bibliothèque  où  travaillait  son  futur 
beau-père.  C'était  là  qu'il  avait  établi  son  ate- 
lier. Près  de  la  fenêtre  se  dressait  un  chevalet, 
et  tous  les  meubles  étaient  parsemés  d'es- 
quisses, de  boîtes  à  pastel,  de  ckdres  et  de 
cartons  entr'ouverts. 

Le  jeune  homme  s'excusa  en  souriant  de  ce 
désordre,  qui  était  bien,  comme  celui  dont 
parle  Boileau,  un  effet  de  l'art^  et  débarrassa 
un  fauteuil  qu'il  offrit  à  son  visiteur.  Celui-ci 
s'assit  gravement. 

Nos  lecteurs  auraient  eu  quelque  peine  à  re- 
connaître, dans  cet  Américain  raidé,  froid  et 
rogue,  Fexpansif  touriste  du  chapitre  précé- 
dent. C'était  pourtant  lui,  mais  transformé 
avec  une  habileté  qu'eût  enviée  le  comédien 
le  plus  exercé.  Il  n'avait  eu  recours  à  aucun 
des  grossiers  moyens  de  théâtre,  qui  griment 
au  lieu  de  transfigurer  :  ni  rongé,  ni  perruqjie, 
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ni  barbe  postiche  I  le  changement  se  bornait 
à  Texpression  du  visage,  aux  habitudes  du 
corps,  au  costume  ;  mais  le  tout  si  naturel  et 
dans  une  si  parfaite  mesure,  que  l'œil  le  plus 
attentif  n'était  averti  par  aucune  discordance. 
Lorsque  M.  Germain,  devenu  M.  Robert 
Owes,  se  trouva  assis  vis-à-vis  du  jeune  pein- 
tre, il  le  regarda  en  face  et  lui  fit  la  demande 
habituelle  de:  You  speak  english?  Sur  la 
réponse  négative  de  Maxime,  il  secoua  la 
tête. 

—  Alors...  je  parlerai...  votre  langage,  dit- 
il  en  cherchant  ses  mots  et  avec  un  fort  accent  ; 
vous  excuserez  les  fautes. 

Maxime  répondit  qu'il  était  prêt  à  l'écouter. 

—  Vous  avez  entendu  mon  nom?  demanda 
rAméricain. 

—  M.  Robert  Owes,  répondit  le  jeune 
peintre. 

•^  Oui,  Robert  Owes  et  frères,  de  Boston... 
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—  Bien  que  je  sois  toujours  resté  étranger 
aux  affaires  de  mon  père,  fit  observer  Maxime, 
il  me  semble  Tavoir  entendu  bien  des  fols  pro- 
noncer ce  nom. 

—  Probable,  vraiment  probable,  reprit  Té- 
tranger  :  la  maison  Robert  Owes  et  frères 
correspond  avec  la  maison  Duvivier  depuis 
proche  vingt  ans... 

Le  jeune  homme  s'inclina  et  dit  qu'il  était 
heureux  que  des  relations  eussent  pu  se  con- 
tinuer si  longtemps. 

—Pas  moi,  the  deuce!  répliqua  brusquement 
TAméricain;  j*aurais  voulu  les  avoir  rompues... 
Comment  vous  dites  cela...  radically  ? 

—  Pourquoi  donc,  monsieur?  demanda 
Maxime  surpris. 

—  Ahl  pourquoi  I  répéta  M.  Owes,  c'est  pour 
le  dire  que  je  suis  venu...  Je  vous  prie  de 
mettre  votre  bonne  volonté  à  m'écouter. 

— 11  me  semble  que  j'en  fais  preuve,  dit  le 
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peintre  un  peu  blessé  du  ton  de  son  interlocu- 
teur; mais  ce  dernier  ne  parut  point  s'en  in- 
quiéter. 

—  Entendez  ceci,  continua441  en  levant  les 
doigts  comme  pour  une  démonstration  :  le  25 
septembre  année  courante,  votre  père  présente 
à  MM.  Duflot  et  compagnie  trois  traites  de 
deux  mille  dollars  chacune,  whole  number, 
six  mille  dollars!  Boni  Duflot  et  compagtiie 
paient,  par  la  raison  que  notre  papier  est  de 
Tor.  Je  ne  sais  pas  si  vous  dites  ça  en  fran- 
çais? 

Maïime  fit  un  signe  afflfmatif. 

—  Tîès-bien,  reprit  le  Yankee  ;  mais,  au 
règlement,  Duflot  et  compagnie  envoient  à 
Boston  les  traites  en  disant  :  Vous  avez  signé, 
Robert  Owes;  payez,  Robert  Owes. 

Il  s'arrêta  eti  regardant  Maxime. 

—  Eh  bien,  dit  celui-ci,  qui  ne  comprenait 
pas,  il  me  semble  que  la  demande  était  juste; 
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—  Atoll  at  a«,  inique,  monsieur,  très-inique, 
s'écria  rAfliéricain. 

—  Par  cpielle  raison? 

—  Par  la  raison  que  Robert  Owes  n'avait 
pas  signé! 

—  Pas  signé? 
---No. 

Mais  alors  le  nom  écrit  sur  les  traites  était  un 
faux? 

—  Very  well,  vous  avez  trouvé  le  mot,  mon- 
sieur ;  c'était  un  vrai  faux  I 

Le  jeune  homme  regarda  son  interlocuteur. 

—  C'est-à-dire,  reprit-il,  que  mon  père  avait 
été  trompé;  qu'on  lui  avait  fait  accepter  ces 
billets  imaginaires  pour  des  valeurs  loyales? 

—  C'était  notre  opinion  dans  la  maison  Ro- 
bert Owes  et  frères,  reprit  l'étranger,  qui  avait 
tiré  de  sa  poche  le  portefeuille  de  chagrin  et 
l'avait  ouvert;  aussi  nous  avons  écrit  à  Duvi- 
vier  pour  savoir  qui  avait  donné  les  traites  et 
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poursuivre  le...  comment  vous  dite»  en  fran- 
çais ?  le  faussaire,  je  crois. 

—  Et  quelle  a  été  la  réponse?  demanda 
Maxime  vivement. 

—  Celle-ci,  lui  reprit  le  Yankee  en  tirant  du 
portefeuille  une  lettre  qui  portait  le  double 
timbre  de  Paris  et  de  Boston...  Vous  connaissez 
récriture? 

—  C'est  celle  de  mon  père,  répliqua  le 
peintre. 

—  Lisez,  dit  M.  Owes  gravement. 

Le  jeune  homme  ouvrit  la  lettre  avec  une 
émotion  involontaire  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Ne  cherchez  pas  l'auteur  de  la  signature 
apposée  au  bas  des  traites  de  six  mille  dollars  ; 
sachez  seulement  qu'écrasé  depuis  six  mois 
par  trois  faillites,  j'avais  besoin  de  cette  somme 
pour  ma  fin  de  mois.  J'étais  certain  que  vous 
ne  me  l'auriez  pas  refusée;  mais  le  temps  me 

40 
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manquait  pour  vous  la  demander  :  je  Tai  prise 
en  votre  nom.  » 

Ici  Maxime  s'arrêta  avec  un  cri  ;  il  pensa  que 
ses  yeux  le  trompaient,  et  retourna  le  feuillet; 
la  lettre  n'était  pas  signée  ;  mais  il  ne  pouvait 
méconnaître  récriture  de  son  père.  Il  porta  la 
main  à  son  front,  sur  lequel  perlaient  des 
gouttes  de  sueur,  et  eut  besoin  d'appuyer  à  ses 
genoux  la  main  qui  tenait  le  papier.  M.  Owes 
lui  fit  signe  de  continuer.  Il  s'efforça  de  re- 
prendre sa  lecture  où  il  l'avait  laissée;  mais 
tout  se  confondait  devant  ses  regards  et  dans 
son  cerveau.  Le  reste  de  la  lettre  ne  renfermait 
d'ailleurs  que  des  explications  et  l'engage- 
ment positif  de  retirer  des  mains  des  frères 
Owes  les  trois  billets,  en  remboursant  leur 
valeur  à  une  date  précise.  Le  jeune  homme 
frémit:  le  jour  indiqué  était  justement  celui  de 
la  mort  subite  de  son  père.  La  vérité,  qu  il 
n'avait  point  soupçonnée  jusqu'alors,  traversa 
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SOU  esprit  comme  un  éclair;  il  répéta  tout  haut 
la  date  avec  une  expression  d'épouvante, 

—  Oui,  c'était  bien  cela,  reprit  TAméricain, 
qui  comprit.,,  le  30  august,  Duvivier  n'a  pu 
régler  le  compte  de  la  maison  Robert  Owes  et 
frères  en  valeurs  ;  alors  il  a  réglé  le  sien, , .  avec 
un  pistolet. 

Maxime  se  cacha  le  visage  eii  laissant  écla- 
ter  un  sanglot. 

—  Mélancolique...  très^mélancolique,  reprit 
le  Yankee  après  un  court  silence  ;  mais  lep 
affaires  sont  les  affaires  ;  on  ne  perd  pas  six  mille 
dollars  comme  une  paire  de  gants,  the  deuce! 
aussi  j'ai  pris  le  paquebot  pour  venir  réclamer 
l'argent...  Quand  le  père  est  mort,  c'est  le  fils 
qui  répond  pour  lui. 

^  N'en  doutez  pas,  monsieur,  dit  Maxime 
en  fi'efforçant  de  dominer  son  désespoir;  tout 
ce  qu'il  m'a  laissé  sera  employé  à  payer  cette 
dette... 
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—  Ao,  no,  interrompit  vivement  M.  Owes, 
je  m'étais  informé  :  la  succession  Duvivier  vaut 
juste...  comment  déjà?...  juste  zéro. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  le  jeune  homme; 
serait-il  possible!... 

—  Possible,  nOj  certain.  J'ai  vu  le  notaire  à 
Paris. 

—  Grand  Dieul  voilà  donc  pourquoi  M.  Dulac 
a  voulu  se  charger  seul  de  tout?  pourquoi  il 
ajourne  sans  cesse  les  explications  sur  ce  sujet. 
Il  me  savait  ruiné,  et  sa  délicatesse  voulait 
m'éviter  l'humiliation  de  recevoir  quand  je 
croyais  donner  !  Ah  I  tant  de  coups  à  la  foisi 
c'est  trop  l  c'est  trop! 

Et  il  cacha  de  nouveau  son  front  dans  ses 
deux  mains. 

Mais  le  Yankee  ne  paraissait  point  d'humeur 
à  le  laisser  ainsi  à  ses  impressions  personnelles, 
et  il  le  ramena  bientôt  à  l'affaire  des  six  mille 
dollars.  Maxime  proposa  en  vain  de  les  payer 
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à  la  longue  sur  son  travail/  M.  Owes  déclara 
qu'il  lui  fallait  de  l'argent  comptant,  et  qu'il 
ne  quitterait  point  la  France  sans  en  avoir  ob- 
tenu. Dans  le  cas  où  les  trois  billets  ne  seraient 
pas  retirés  par  le  jeune  homme,  il  était  décidé 
à  accepter  les  propositions  d'un  acheteur  de 
créances  qui  lui  avait  été  indiqué.  Le  faux 
était  constant,  avoué;  s'il  ne  donnait  plus  de 
prise  sur  son  auteur,  désormais  hors  de  la  ju- 
ridiction humaine,  il  en  donnait  au  moins  sur 
les  débris  de  sa  fortune,  et,  en  le  faisant  cons- 
tater juridiquement,  on  ne  pouvait  manquer 
d'obtenir  quelque  chose  dans  la  répartition  faite 
aux  créanciers.  Le  seul  moyen  pour  Maxime 
d'éviter  un  scandale  qui  ferait  rejaillir  sur 
lui  la  honte  de  son  père,  était  donc  de  payer 
sans  retard  les  traites,  afin  de  les  anéantir. 

—  Payer!  répéta  le  jeune  homme  exaspéré  ; 
et  comment,  monsieur,  comment?  Vous  venez 
me  mettre  le  couteau  à  la  gorge  en  me  mena- 

10. 
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çant  de  frapper  si  je  no  vous  livre  une  somme 
que  je  ne  possède  point, 

—  Excuse,  monsieur,  excuse,  interrompit 
le  Yankee,  je  suis  au  fait  ;  vous  aurez  la  somme 
tout  à  l'heure. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Je  disais  que  c'était  aujourd'hui  votre 
contrat  de  mariage  avec  la  demoiselle  du  logis 
et  qu'on  vous  remettait  la  dot.. .  douze  mille  dol- 
lars, je  crois  ;  je  puis  attendre  jusqu'à  ce  soir  : 
vous  payerez  la  maison  Robert  Owes  et  frères 
avec  l'argent  de  la  jeune  miss,  et  tout  sera 
bien. 

Maxime  se  leva  d'un  bond. 

—  Et  vous  m'avez  cru  capable  d'une  pareille 
action,  monsieur!  s'écria-t-il  pâle  d'indigna- 
tion; vous  avez  pensé  que  je  dépouillerais  la 
femme  qu'on  me  confie  généreusement,  que  je 
me  rachèterais  d'un  malheur  par  une  lâcheté? 
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Vous  n'avez  pas  compris  que  votre  affreuse  ré- 
vélatioa  venait  de  rompre  ce  mariage  I.,. 

—  Le  rompre  |  iaterrompît  rAméricain  «itu- 
péfait,  et  pourquoi  cela,  monsieur? 

—  Parce  que  mon  premier  devoir  eet  do 
tout  déclarer  à  M.  Dulac, 

—  Vous?  Quoil  voua  lui  direz?,.. 

r-Je  lui  dirai,  s'écria  Maxime  avep  uoe 
exaltation  douloureuse,  inais  résolue,  que  cq 
n'est  point  seulement  la  fortune  qui  s'çst  en« 
gloutie  dans  la  tombe  ouverte  il  y  a  quatre 
mois,  mais  Thonneur  du  nom  que  je  porte  1  ^^i 
parole  qu'il  çivait  donnée  au  flls  du  conimer- 
çant  estimé  lui  sera  rendue  par  le  fils  du  faus-» 
saire, 

—  Merci,  Maxime  1  interrompit  la  voijt  de 
M.  Pulac,  qui  ouvrit  brusquement  la  porte  de 
son  cabinet, 

Le  jeune  homme  leçula,  et  M-  Owes  se  levî^ 
ea  tressaillant. 
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—  On  nous  écoutait,  dit -il  d'un  ton  blessé. 

—  Dites  qu'on  vous  a  entendus,  monsieur, 
reprit  l'avocat  avec  hauteur;  j'étais  seulement 
attentif  au  bruit  des  voix;  elles  se  sont  éle- 
vées de  manière  à  ce  qu'il  fût  impossible  d'i- 
gnorer ce  qui  se  passait  ici. . . 

—  Et  Dieu  en  soit  loué  I  ajouta-t-il  en  s'avan- 
çant  vers  le  jeune  homme,  puisque  j'ai  pu 
ainsi  apprécier  une  fois  de  plus  votre  loyauté, 
Maxime. 

Il  lui  tendait  la  main  :  celui-ci  hésita  à  la 
prendre. 

—  Pardon,  balbutia-t-il,  vous  n'avez  peut- 
être  pas  tout  compris?... 

—  J'ai  compris  qu'après  trente  ans  de  tra- 
vail et  de  probité,  votre  père  n'avait  pu  sup- 
porter l'idée  d'une  faillite,  reprit  M.  Dulac; 
que  sa  raison  s'était  égarée;  qu'il  avait  cédé  à 
une  tentation  fatale,  et  que  vous  avez  une 
grande  faute  à  réparer  ;  mais  vous  la  répare- 
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rezl  monsieur  vous  en  offre  les  moyens.  Main- 
tenant votre  honneur  est  le  mien,  et  ce  que 
vous  ne  vouliez  point  détourner  de  la  dat 
d'Hermine,  je  le  détournerai,  moi. 

Le  jeune  peintre  avança  les  mains  avec  une 
exclamation  attendrie  et  voulut  essayer  une 
objection;  l'avocat  lui  imposa  silence  du 
geste. 

—  Laissez,  mon  enfant,  dit-il  d'une  voix 
très-douce;  ceci  est  une  affaire,  et,  par  con- 
séquent, me  regarde  seul. 

A  ces  mots  il  se  retourna  vers  le  Yankee,  le 
regarda  fixement  et  lui  adressa  la  parole  dans 
un  anglais  si  libre  et  si  pur,  qu'on  eût  cru  l'en- 
tendre parler  sa  langue  maternelle.  L'Améri- 
cain répondit  avec  quelque  embarras,  et  parut 
vouloir  éviter  toute  nouvelle  explication  en 
présentant  les  trois  billets  revêtus  de  la  signa- 
ture contrefaite  et  la  lettre  renfermant  l'aveu; 
mais  M.  Dulac,  qui  avait  paru  surpris  de  l'ac- 
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cent  de  son  interlocuteur,  lui  adressa  de  nou- 
velles questions  sur  plusieurs  détails  du  comgte 
ouvert  entre  la  maison  Owes  et  M.  Duvivier, 
détails  que  l'examen  de  la  succession  lui  avait 
rendus  familiers»  L'étranger  s'excusa  eu  pré- 
tendant que  la  comptabilité  n'était  point  de 
son  domaine;  qu'il  n'avait  point  fait  le  voyage 
pour  de  pareilles  misères,  mais  afin  de  rentrer 
dans  les  six  mille  dollars  qu'on  lui  devait; 
qu'il  exigeait  le  remboursement  immédiat  ou 
un  refus,  aprè«  lequel  il  saurait  ce  qui  lui  res- 
tait à  faire. 

Tout  cela  était  dit  avec  une  expression  de 
mécontentement  sous  laquelle  perçait  la  gêne. 
A  mesure  que  le  prétendu  Américain  parlait, 
l'étonnement  de  M,  Dulac  se  changeait  en 
soupçon;  son  œil,  fixé  sur  son  interlocuteur, 
cherchait  évidemment  à  percer  son  masque 
de  tranquillité  gourmée;  on  eût  dit  que  ses 
traits  remuaient  dans  sa  mémoire  quelque 
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réminiscence  confuse  qu'il  ne  pouvait  nclte- 
ment  ressaisir. 

Robert  Owes,  visiblement  mal  à  Taise  de 
cette  intensité  d'attention,  se  leva  et  prit  sou 
chapeau,  en  murmurant  qu'il  ne  pouvait  at- 
tendre davantage. 

—  Un  moment,  dit  l'avocat,  l'affaire  est  as- 
sez importante,  monsieur,  pour  qu'on  y  réflo- 
chisse;  je  m'étonne  même  que  vous  ayez 
songé  à  la  traiter  ainsi,  sans  vous  faire  assis- 
ter d'aucun  conseil. 

—  Au  lieu  de  surprise,  je  pourrais  attendre 
un  remercîment,  répliqua  l'Américain  avec 
aigreur;  car,  en  venant  seul,  je  gardais  secret 
ce  qui  s'était  passé...  et  il  me  semble  que  je 
n'y  étais  pas  le  plus  intéressé. 

—  Peut-être,  reprit  M.  Dulac;  mais  votre 
discrétion  ne  nous  exempte  pas  de  prudence; 
Maxime  ni  moi  ne  connaissons  l'honorable 
M.  Robert  Owes,  et  vous  devez  comprendre 
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qu'il  est  au  moins  indispensable  de  consulter 
ridentité...  Votre  correspondant  à  Paris,  M.Dtt- 
flot,  le  pourrait  sans  doute. . . 

—  Inutile,  interrompit  le  Yankee,  je  puis 
fournir  toutes  les  preuves. 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  portefeuille  de  cha- 
grin, il  y  prit  plusieurs  papiers  qu'il  présenta 
à  l'avocat. 

—  Voyez,  ajouta-t-il,  voici  notre  corres- 
pondance... nos  traites  acquittées...  un  passe- 
port. 

M.  Dulac,  qui  avait  ouvert  les  papiers  l'un 
après  l'autre,  en  y  jetant  un  rapide  coup  d'oeil, 
s'arrêta  à  ce  dernier  ;  il  le  parcourut  un  ins- 
tant, regarda  de  nouveau  l'étranger  et  parut 
prendre  enfin  son  parti. 

—  Allons,  monsieur,  dit-il,  je  vois  qu'il 
faut  se  rendre...  veuillez  attendre  un  instant, 
je  reviens  avec  la  somme. 

Un  éclair  de  triomphe  traversa  les  yeux  de 
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Aobert  Owes  et  n'échappa  point  à  Tavocat; 
il  fit  un  geste,  comme  s'il  venait  de  se  con- 
firmer dans  une  conviction,  en  priant  rAméri- 
cain  de  lui  préparer  un  reçu. 

Son  absence  dura  quelque  temps.  Lorsqu'il 
reparut  enfin,  il  avait  à  la  main  un  groupe  de 
billets  de  banque,  à  Taspect  duquel  le  Tankee 
se  redressa  avec  un  éclat  de  rire  involontaire, 
en  tendant  à  M.  Dulac  le  reçu  qu'il  venait  d'é- 
crire. Celui-ci  le  parcourut  rapidement,  com- 
para l'écriture  à  celle  d'un  papier  qu'il  te- 
nait. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez?  demanda 
M.  Owes  en  anglais. 

—  Parfaitement,  répliqua  M.  Dulac  de 
même. 

—  Alors,  comptons  la  somme. 
L'avocat  redressa  la  tête. 

—  Soit,  dit-il  en  changeant  tout  à  coup  de 

langue;  mais,  pour  mieux  nous  entendre,  ce 

41 
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sera,  si  vous  le  voulez  bien,  en  français. 

—  Pourquoi  cela,  monsieur?  demanda  le 
Yankee  étonné. 

—  Pourquoi,  répéta  son  interlocuteur,  qui 
continuait  à  le  regarder  fixement,  parce  que 
depuis  que  je  vous  écoute,  je  m'aperçois  que 
ranglais  vous  est  médiocrement  familier; 
parce  que  ce  reçu,  donné  dans  une  affaire  qtû 
n'en  comportait  point,  prouve  que  vous  êtes 
également  étranger  au  commerce;  parce  que 
le  signalement  du  passe-port  que  vous  venez 
de  me  montrer  ne  se  rapporte  point  à  votre 
personne;  parce  que,  enfin,  vous  n'êtes  pas 
M.  Robert  Owes,  de  Boston. 

En  parlant  ainsi,  M.  Dulac  avait  fait  un  pas 
vers  le  soi-disant  Américain,  qui  avait  reculé 
et  était  devenu  très-pâle. 

—  Que  voulez-vous  dire?...  monsieur,  bal-, 
butia-t-il;  et  qui  suis-je  donc,  alors? 

-•  Je  crois  le  savoir,  reprit  l'avocat,  qui 
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continuait  à  le  tenir  rivé  sous  son  regard.  Si 
les  indications  que  je  viens  de  relire  dans  les 
pièces  relatives  à  Tinstruction  du  procès  des 
trente-deux  sont  exactes,  et  sî  la  ressemblance 
d'écriture  ne  me  trompe  point,  vous  êtes  le 
général  de  cette  armée  dont  on  va  juger  ici 
quelques  soldats;  il  me  serait  difficile  de  dire 
votre  véritable  nom;  maid,  il  y  a  trois  ans, 
vous  avez  été  condamné,  sous  celui  de  Pierre 
Caudelot,  pour  vol  de  diamants;  vous  vous 
êtes  échappé,  et  Ton  croit  que  vous  avez  passé 
en  Angleterre. 

—  Monsieur... 

—  Attendez  1  il  y  a  deux  ans,  vous  vous  nom- 
miez le  baron  de  Rosberg,  et  vous  avez  été 
arrêté  pour  escroquerie. 

—  Cette  supposition... 

—  Ne  vous  a  pas  empêché  d'en  imaginer 
une  autre  il  y  a  six  mois,  lorsque  vous  vous 
êtes  présenté  â  Rouen  comme  fondé  de  pou- 
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voir  de  la  maison  Vancroft,  d'Amsterdam. 

—  C'en  est  trop  !  s'écria  l'Américain  démas- 
qué, en  s'efforçant  de  cacher  son  effroi  sous 
une  apparence  d'indignation;  vous  vous  re- 
pentirez, monsieur,  de  ces  insultes! 

Et  il  voulut  gagner  la  porte;  mais  Tavocat 
lui  barra  le  chemin. 

—  Pardon,  dit-il,  vous  ne  nous  quitterez 
pas  sans  que  tout  soit  éclairci.  Pour  que  le 
portefeuille  de  M.  Robert  Owes  soit  entre  vos 
mains,  il  faut  qu'un  crime  ait  été  commis; 
vous  aurez  à  en  rendre  compte,  et  je  ne  vous 
laisserai  point  partir  avant  d'avoir  appris 
comment  ces  papiers  sont  tombés  en  votre 
pouvoir. 

—  Ahl  je  crois  le  savoir!  s'écria  Maxime, 
qui,  depuis  que  l'on  ne  parlait  plus  anglais, 
avait  suivi  le  débat  avec  im  intérêt  toiyours 
croissant;  ce  matin  j'ai  lu  quelque  chose  dans 
votre  Gazette  des  Tribunaux.  Oui,  maintenant 
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que  je  rassemble  les  circonstances...  c'est 
celai  c'est  bien  cela! 

—  Quoi  donc? 

—  Un  négociant  américain  tué  par  accident 
sur  la  route  du  Havre  à  Paris...  on  n'a  trouvé 
sur  lui  aucun  papier,  bien  que  le  conducteur 
interrogé  ait  déclaré  lui  avoir  vu  un  porte- 
feuille de  chagrin. 

—  Comme  celui-ci. 

—  Un  compagnon  de  route  qui  a  disparu, 
est  soupçonné  de  la  soustraction...  Mais  voyez 
vous-même,  j'ai  là  le  journal. 

Il  courut  le  prendre  sur  un  fauteuil  et  le 
présenta  à  M.  Dulac  en  lui  indiquant  l'article; 
l'avocat  le  parcourut  rapidement,  et  quelques 
détails  oubliés  par  le  jeune  homme  levèrent 
tousses  doutes;  il  se  retourna  pour  les  lire  au 
faux  Robert  Owes;  mais  celui-ci  avait  profité 
de  l'instant  pendant  lequel  on  avait  cessé  de 
l'observer  pour  se  glisser  par  la  porte  entr'ou- 
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verte  de  la  bibliothèqae,  franchir  la  fenétie 
et  gagner  la  cour.  Maxime  le  vit  qui  la  traver- 
sait en  courant;  il  voulut  s'élancer  ^  sa  pour- 
suite; M.  Dulac  lui  saisit  le  bras  ; 

—  Laissez,  dit-^il  vivement,  sa  fuite  nous 
sert  mieux  que  son  arrestation;  la  lettre  et  les 
billets  sont  là.  En  les  détruisant  et  en  y  subs- 
tituant, dans  le  portefeuille,  les  six  njille  dot 
lars  que  TAméricain  venait  réclamer,  les  preu- 
ves de  la  faute  de  votre  père  seront  anéanties, 
et  cette  faute  elle-même  réparée.  Voici  la 
somme,  que  nous  ferons  parvenir  à  la  maison 
Owes  avec  les  autres  papiers;  quant  à  ceux- 
ci,  vite,  allumez  une  bougie,  leur  seul  aspect 
m'épouvante. 

Le  jeune  homme  se  hâta  de  faire  ce  que 
M,  Dulac  demandait,  et  les  pièces  accusatrices 
furent  réduites  en  cendres.  Quand  leur  dernier 
débris  se  fut  envolé,  l'avocat  poussa  un  soupir 
de  souUgemçat  et  se  retourna  veni  Ummei  en 
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souriant;  celui-ci  voulut  parler,  mais  les  pa- 
roles s'éteignirent  sur  ses  lèvres;  il  ne  put  que 
se  jeter  sur  le  cœur  de  M.  Dulac;  tous  deux 
restèrent  embrassés  jusqu'au  moment  où  la 
voix  d'Hermine  se  fit  entendre  :  elle  les  appe- 
lait pour  les  avertir  que  le  notaire  et  les  té- 
moins venaient  d'arriver.  Maxime  s'essuya 
vivement  les  yeux,  et,  serrant  les  mains  de 
M.  Dulac  dans  une  dernière  étreinte  : 

—  Ahl  mon  père!  murmura-t-il,  comment 
m'acquitter  jamais  de  ce  que  vous  faites  au- 
jourd'hui pour  moi? 

L'avocat  lui  montra  sa  fille  qui  traversait  la 
galerie,  et  lui  répondit  avec  un  sourire  : 

—  Tu  n'as  qu'un  moyen,  mon  fils;  rends-la 
heureuse. 


LA  GUERRE   DES  LOUPS 


Le  château  de  Bocard,  dont  les  dernières 
ruines  ont  aujourd'hui  disparu,  occupait,  vers 
1340,  une  des  cimes  de  cette  chaîne  de  colli- 
nes qui  traverse  la  Lorraine,  en  courant  de 
Varennes-Rocroy  vers  Vaucouleurs.  Tout  voya- 
geur se  rendant  de  Verdun  à  Varennes  passait 
forcément  au  pied  de  ses  redoutables  tourelles, 
et,  pour  peu  que  son  bagage  fût  de  nature  à 
tenter  la  convoitise,  il  était  rare  qu'il  atteignît 

44. 
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la  ville  sans  en  avoir  laissé  qaelqae  chose  aux 
mains  du  seigneur. 

Cette  dîme,  prélevée  sur  les  marchands  et 
les  vilains,  était,  au  reste,  dans  les  habitudes 
de  l'époque  et  ne  nuisait  en  rien  à  la  réputa- 
tion d'honneur  dont  les  comtes  de  Bocard 
avaient  toujours  joui  parmi  la  noblesse  du 
pays.  On  les  savait  braves,  fidèles  à  leur  parole, 
francs  compagnons  avec  leurs  égaux,  et  les 
dons  nombreux  dont  ils  avaient  enrichi  plu- 
sieurs monastères  semblaient,  d'après  la  mo- 
rale du  siècle,  avoir  largement  racheté  leurs 
fautes. 

Le  dernier  seigneur,  Hugues  de  Bocard, 
avait  pourtant  poussé  ses  violences  et  ses  ra- 
pines au  point  d'étonner  ses  plus  hardis  v(h- 
sins.  Son  nom  était  devenu  redoutable  depuis 
la  Loire  jusqu'à  la  Meuse.  Non  content 
d'exploiter  la  route  de  Varennes,  il  poussait 
parfois,  avec  ses  hommes  d'armes,  jusqu'am 


chemins  de  Steuay  ou  deClermont  au  Argonne, 
et  prélevait  sur  tous  les  voyageurs  ce  qu'il 
appelait  plaisamment  son  impât   anibula- 

Ses  vassaux  n'avaient  pas  moiuB  à  souffrir 
dans  leurs  propriétés  et  dans  leur  pergonuej, 
dont  il  usait  comme  de  sou  propre  bien.  Outre 
les  droits  seigneuriaux,  dont  le  payement  était 
rigoureusement  exigé,  il  multipliait  les  conûç^ 
calions  et  les  amendes  selon  les  besoins  de  sa 
bourse,  et  punissait  le  moindre  murmure  de  la 
corde  et  de  la  prison. 

Hugues  n'avait  point  été  toujours  si  dur  aux 
faibles.  Tant  que  la  châtelaine  avait  vécu,  il 
s'était  laissé  adoucir  par  des  habitudes  plus 
tendres  et  des  plaisirs  moins  cruels.  Il  passait 
son  temps  en  chasses,  en  chevauchées,  en 
danses  et  en  festins  avec  des  familles  nobles 
du  voisinage.  Mais  la  mort  de  la  dame  de  Bo- 
card  avait  tout  changé.  Hugues  avait  renoncé 
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à  des  amusements  qui  loi  rappelaient  Bertba^ 
et  s'était  aigri  dans  un  isolement  morose. 

Cependant  il  lui  restait  une  fille  sur  laquelle 
s'étaient  reportées  ses  dernières  affections. 
Sentant  le  besoin  d*une  femme  pour  Félev^, 
il  avait  obtenu  les  dispenses  néeessaires  pour 
faire  sortir  du  couvent  sa  sœur  aînée,  qm 
s'était  dévouée  à  l'enfant  et  lui  avait  servi  de 
mère. 

L'instruction,  nulle  alors  chez  les  châte- 
laines, s'était  réfugiée  dans  les  monastères, 
où  la  favorisaient  les  loisirs  de  la  retraite  et 
l'habitude  de  la  méditation.  Sœur  Gertrude  sa- 
vait tout  ce  qu'une  femme  pouvait  apprendre 
à  cette  époque  barbare,  et  avait  communiqué  à 
Iseult  toute  sa  science.  Mais,  ce  qui  importait 
bien  davantage,  elle  avait  enflammé  son  jeune 
cœur  d'une  charité  sans  mesure.  Spectatrice 
involontaire  des  iniquités  et  des  violences  que 
les  mœurs  justifiaient,  la  jeune  fille  s'était  donné 
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laifiiSftâôû  d'y  porter  remède  autant  qu'on  le  lui 
permettait.  Kén  souvent  For  enlevé  par  le  comte 
au  voyageur  lui  revenait  en  aumône;  le  châ- 
timent infligé  au  paysan  était  en  secret  adouci 
saos  que  l'on  pût  voir  la  main  qui  amoindrissait 
la  peine  ou  éloignait  la  ruine.  Obligée  de  ca- 
cher les  bienfaits  qui  condatnnaient  son  père, 
Iseult  laissait  le  malheureux  qu'elle  avait 
sauvé  remercier  le  hasard  ou  la  Providence. 
Sauf  sœur  Gertrude,  complice  nécessaire  de 
ses  bonnes  actions,  elle  n'avait  ni  aide  ni  con- 
fidente. Hugues  lui-même  ignorait  une  con- 
duite qu'il  eût  infailliblement  contrariée,  et 
croyait  livrer  aux  caprices  de  la  jeune  fille 
l'argent  dont  elle  se  servait  pour  soulager  la 
misère. 

Du  reste,  la  rude  nature  du  châtelain  n'avait 
pu  résister  au  charme  d'Iseult.  Il  trouvait  en 
elle  toutes  les  grâces  de  sa  mère,  avec  une 
sorte  d'exaltation  attendrie  dont  il  ^ressentait 
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l'influence  saiiB  bb  J'expliquer.  Il  y  avait  dans 
cette  enfant  de  la  femme  et  de  la  mainte.  Aussi, 
dans  ses  plus  violente  entraînemente,  le  sei- 
gneur de  Bocard  ne  pouvwt  perdre  tout  à  fait 
le  souvenir  de  cette  douce  créature  dont  le 
regard  le  rappelait,  malgré  lui,  à  rbam** 
nité. 

Mais  cette  sauvegarde  du  faible  m  fit,  pour 
ainsi  dire,  qu'apparaître  à  Bocard.  Iseult 
n'avait  pas  dix-buit  ans  lorsqu'une  de  ces 
terribles  épidémies  qui,  sous  le  nom  de  pesk^ 
décimaient  alors  presque  régulièrement  les 
populations  de  l'Europe,  l'enleva  au  comte  en 
quelques  heures.  Celte  mort  acheva  de  l'en- 
durcir,  désormais  rien  ne  l'arrêtait  plus;  il  ne 
craignait  le  blâme  de  personne,  et  la  douleur 
le  rendit  sans  pitié.  L'ange  gardien  envolé,  le 
château  redevint  un  antre  de  bandit. 

Cependant  sœur  Gertrude  y  demeura,  rete- 
iiue  par  la  promesse  faite  â  la  jeune  fille.  Pris 


LÀ   VALISE  NOIRS  1% 

dp  rendre  le  dernier  soupir,  Iseult  Iqi  avait 
demandé  de  ne  point  abandonner  son  père  aux 
inauvaises  tentations  et  de  demeurer  au  moins 
au  château  comme  un  exemple.  La  sainte 
femme  avait  consenti  ;  jam^  sans  autorité  sur 
le  comte,  elle  dut  bieutât  ge  borner  à  prier 
Dieu  de  l'adoucir. 

Pctr  maJbeur  les  événements  ne  favorisèrent 
poiat  ces  espérances.  Exaspéré  par  la  révolte 
des  paysans  qui  gagnait  de  proche  en  proche 
et  menaçait  partout  la  noblesse,  le  seigneur 
de  Bocard  devint  chaque  jour  plus  impitoyable. 
Les  forêts  voisines  étaient  pleines  de  bandes 
de  serfs  qui  se  donnaient  à  eux-mêmes  le  nom 
de  Loups,  et  attaquaient  les  voyageurs  et  les 
châteaux;  l'impôt  ambulatoire  ne  rapportait 
plus  rien  au  comte,  dont  les  paysans  étaient 
tour  à  tour  appauvris  par  les  a  Loups  »  et  par 
lui-même.  Bientôt  l'argent  lui  manqua  pour 
I^yer  s^  geus  d'armes.  Il  dut  appeler  39$^  vas- 
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saux  à  les  remplacer  et  les  soumettre  à  la  rode 
discipline  des  hommes  de  guerre. 

Depuis  bientôt  un  mois  le  château  de  Bocard 
était  gardé  par  une  de  ces  troupes  enrôlées  à 
contre-cœur.  Cependant  le  comte  avait  réussi 
à  échauffer  leur  zèle  en  les  menant  à  la  ma- 
raude et  leur  partageant  de  maigres  butins 
qui  les  avaient  mis  en  appétit.  Dne  récente 
sortie  venait  de  leur  procurer  une  pièce  de  vin 
et  quelques  moutons  dont  ils  se  régalaient 
dans  Favant-cour,  tandis  que  le  comte  soupait 
dans  la  grande  salle  du  château. 

Les  plats  avaient  été  enlevés;  les  serviteurs 
admis  à  Thonneur  de  la  table  du  maître  étaient 
partis,  et  le  seigneur  Hugues  buvait  à  petits 
coups  une  tasse  de  vin  épicé  qu'il  remuait  de 
temps  en  temps  avec  une  branche  de  romarin. 
Sœur  Gertrude,  assise  à  quelques  pas  près 
d'une  fenêtre,  égrenait  silencieusement  sous 
ses  doigts  un  rosaire.  Après  une  assez  Ion- 
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giie  paiise,  le  comte  se  toirrna  de  son  côté. 

—  Par  Tenfer?  ma  sœur,  jusqu'à  quand 
continuerez-vous  vos  patenôtres?  dit  le  comte. 

La  religieuse  releva  la  tôte  : 

—Jusqu'à  ce  que  les  hommes  n'aient  plus 
rien  à  demander  à  Dieu,  répliqua-t-elle  avec 
un  sourire  plein  de  douceur. 

—  Si  vous  avez  près  de  lui  quelque  crédit, 
reprit  le  seigneur  de  Bocard  en  buvant  à  petits 
coups,  je  vous  engage  à  lui  demander  l'exter- 
mination des  Jaques  qui  perdent  le  royaume. 
Par  mon  baptême  !  si  j'avais  Fhonneur  d'être 
le  seigneur  du  Paradis,  pas  un  de  ces  malan- 
drins n'échapperait  à  la  corde. 

—  Dieu  est  trop  puissant  pour  ne  pas  être 
miséricordieux,  dit  Gertrude. 

le  comte  fit  un  geste  de  colère. 

—  Au  diable  votre  charité  l  ma  sœur,  s'é- 
cria-t-il;  c'est  une  vertu  de  nonne;  pour  les 
hommes,  il  n'y  a  que  l'épée  qui  serve.  Voyez 
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ce  que  la  mienne  a  fait  jusqu'à  ce  moment  1  De 
Montfaucon  à  Charny,  il  ne  reste  pas  une  mai- 
son noble  qui  n'ait  été  attaquée  ou  pillée;  les 
châtelains  sont  en  fuite  et  les  loups  tiennent 
la  campagne.  Le  château  de  Bocard  a  seul 
échappé  à  leurs  insultes.  Mes  vassaux  le  gar- 
dent,  et  ne  craignes  point  qu'ils  y  mettent  de 
la  négligence,  car  tous  savent  que  pour  la 
moindre  faute  il  y  va  de  la  vie.  On  a  trop  oublié 
que  les  vilains  étaient  nos  montures,  et  qu'il 
fallait  les  conduire  avec  le  mors  et  l'éperon. 

—  Pourquoi  pas  avec  l'indulgence  et  ra- 
mour?  demanda  tristement  sœur  Gertrude; 
s'il  faut  en  croire  ce  qui  se  passe,  la  force  n'a 
servi  qu'à  révolter  les  serviteurs  contre  les 
maîtres. 

—  Taisez-vous,  Gertrude  !  s'écria  le  seigneur 
de  Bocard  en  frappant  la  table  du  poing;  ce 
sont  de  pareilles  paroles  qui  ont  donné  l'audace 
aux  manants;  c'est  grtee  à  vos  complaisances 
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et  à  vos  compassions  qu'aujourd'hui  ils  nous 
égorgent.  A  force  de  vous  occuper  d'eux,  vous 
leur  avez  fait  croire  qu'ils  étaient  nos  égaux. 
Ignorez-vous  que  les  chiens  des  jaqueries  cou- 
rent sus  à  ceux  qui  les  caressent  et  se  cou- 
chent aux  pieds  de  qui  les  fouaille. 

—  Les  chiens  dont  il  s'agit,  mon  frère,  fit 
observer  la  nonne  avec  une  certîtine  fermeté, 
sont,  conime  nous,  des  créatures  de  Dieu  pour 
qui  le  sang  du  Christ  a  coulé,  et  qui  ont  même 
droit  que  vous  au  royaume  céleste  1 

Le  sang  monta  au  visage  de  Hugues  et  ses 
yeux  s'injectèrent.  Il  était  aisé  de  voir  que  la 
doctrine  de  sœur  Gertrude  blessait  profondé- 
ment son  orgueil,  et  qu'il  eût  voulu  pouvoir 
protester,  Cependant,  comme  elle  était  parfai* 
tement  orthodoxe,  il  se  contenta  de  lever  les 
épîniles  avec  ui}  blasphème, 

-^  Que  le  sang  du  diable  m'étouffe  î  murmu- 
ra-t-il;  c'est  toujours  la  même  histoire;  maïs 
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je  suis  trop  vieux:  pour  être  converti,  sœur 
Gertrude;  cherchez  quelque  autre  auditeur 
pour  vos  sermons. 

—  Hélas!  celle  qui  les  aimait  n'estpas  là 
pour  m'entendre,  dit  la  religieuse  en  joignant 
les  mains;  Dieu  nous  l'avait  donnée,  Dieu  nous 
ra  ôtée  ! 

Le  comte  fit  un  mouvement;  le  souvenir  de 
sa  fille  le  détournait  infailliblement  de  toute 
autre  sensation.  Il  baissa  la  tête  sans  répon* 
dre,  et  se  mit  à  remuer  machinalement  la 
branche  de  romarin  dans  sa  tasse  vide.  Son 
silence  se  prolongea  longtemps;  enfin  il  en 
sortit  tout  à  coup  en  repoussant  le  hanap  resté 
devant  lui,  et,  continuant  sans  doute  tout  haut 
la  série  de  réflexions  qu'il  avait  parcourue 
tout  bas  : 

—  Non,  non,  reprit-il,  l'indulgence  n'a  fait 
que  trop  de  mal  jusqu'ici.  On  avait  laissé  les 
dents  pousser  aux  manants,  et  ils  s'en  sont 
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servis  pour  mordre  la  main  du  maître  I  Ce  sera 
une  leçon.  A  cette  heure,  la  noblesse  saura 
comment  il  faut  traiter  la  truandaille.  Pour 
ma  part,  je  m'y  emploie  de  grand  courage,  et 
j*ai  bien  fait  brancher  déjà  une  centaine  de  ces 
méchants  garçons,  sans  compter  celui  qui  va 
tout  à  l'heure  les  rejoindre. 
Gertrude  tressaillit. 

—  Parlez-vous  du  pauvre  estropié  qui  s'est 
présenté  ce  matin  au  château?  demanda- 1- 
elle. 

—  Ah  I  vous  avez  aussi  été  sa  dupe  I  s'écria 
le  comte  en  riant;  vous  avez  cru  à  sa  jambe 
croche  et  son  dos  en  arche  de  pont.  Dieu  me 
sauve  !  ma  sœur;  je  suis  fâché  que  vous  ne 
Tayez  point  vu  se  redresser  et  courir  quand  il 
a  été  reconnu. 

—  Qui  était-ce  donc,  mon  frère? 

—  Rien  moins  qu'un  Loup  de  la  bande  du 
Grand-Ferré. 
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—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  On  a  trouvé  sur  lui  la  croix  à  deux  bran- 
ches qui  est  le  ralliement.  Aussi  l'aurais-je  M 
accrocher  sur-le-champ  à  la  tourelle,  si  je  n'a- 
vais pensé  qu'on  pourrait  en  tirer  auparavant 
quelque  bon  avis.  Le  petit  Pierre  s'est  chargé 
de  l'interroger  sans  en  avoir  Tair,  et  tout  à 
l'heure,  quand  il  n'aura  plus  rien  à  nous  ap- 
prendre, nous  l'enverrons  rendre  ses  comptes 
à  Dieu. 

—  Au  moins,  mon  frère,  ne  lui  refusez  point 
un  prêtre  I  s'écria  Gertrude;  c'est  grand'pitié 
que  la  mort  surprenne  ainsi  une  âme  dans  te 
péché  et  l'envoie  à  la  damnation  éternelle  1 

—  Parle  Christ  !  voudriez- vous  lui  procurer 
le  paradis!  interrompit  le  comte  avec  hu- 
meur; sommes-nous  donc  les  amis  des  jaques 
pour  assurer  leur  joie  éternelle?  Non,  non, 
qu'ils  meurent  comme  des  païens  et  qu'ils 
brûlent  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
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Gertrude  joignit  les  mains  avec  horreur; 
mais  le  seigneur  de  Bocard  s'était  levé  et  avait 
sifflé  son  écuyer  pour  lui  donner  quelques  or- 
dres. Comprenant  que  toute  insistance  serait 
inutile,  la  religieuse  soupira  et  reprit  son  cha- 
pelet en  reportant  d'intention  sa  prière  au 
profit  du  malheureux  qui  allait  mourir. 

Celui-ci  avait  été  laissé  à  la  garde  des  vassaux 
armés  et  sous  la  surveillance  spéciale  de  Petit- 
Pierre,  qui,  pour  plus  de  sûreté,  lui  avait  gar- 
rotté les  mains  et  les  genoux.  Couché  près  du 
feu  auquel  les  défenseurs  du  château  venaient 
de  faire  cuire  plusieurs  quartiers  du  mouton, 
il  les  regardait  boire  et  manger  avec  une  in- 
différence stoïque.  Toutes  les  tentatives  de 
PelitrPierre  pour  obtenir  de  lui  quelques  ren- 
seignements sur  la  retraite  où  se  cachaient  les 
Loups,  sur  leur  force  et  leurs  projets,  avaient 
été  jusqu'alors  inutiles.  Le  prisonnier  avait 
toujours  répondu  comme  un  homme  impossible 
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à  surprendre.  Petît-Kerre  pensa  qaeleseol 
moyen  de  vaincre  sa  défiance  était  de  le  mm 
traiter  et  de  lui  donner  quelque  espoir.  En 
conséquence,  il  lui  délia  une  main,  mit  à  sa 
portée  le  broc  d'étain,  le  quartier  de  mouton, 
et  rengagea  à  partager  leur  bonne  chère  inac- 
coutumée. 

Le  Loup  ne  se  fit  point  prier,  car  il  avait 
surtout  une  faim  qui  eût  suffi  pour  lui  mériter 
son  sumoin.  Petit-Pierre  Fencouragea  à  se  ré- 
galer, en  lui  faisant  espérer  une  bonne  issue  à 
sa  captivité. 

—  Après  tout,  dit-il,  messire  Hugues  n  est 
point  si  diable  qu'il  en  a  l'air,  et,  si  tu  es  bon 
compagnon,  il  pourra  bien  te  renvoyer  sans 
dommage. 

Le  prisonnier  sourit  ironiquement. 
— Le  seigneur  a  donc  bien  changé  depuis 
l'année  du  long  hiver?  dit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Petit-Pierre. 
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—  Parce  qu'alors  il  était  sans  pitié,  reprit  le 
Loup,  et  ceux  du  village  en  ont  fait  l'épreuve. 

-Que  veux-tu  dire? 

—  Une  chose  que  tu  sais  mieux  que  moi, 
répliqua  le  prisonnier  en  regardant  fièrement 
son  gardien.  La  petite  cabane  qui  touche  au 
four  banal  n'était-elle  point  alors  habitée  par 
quelqu'un  de  ta  famille  ?...  ton  père,  je  crois  ? 

-C'est  la  vérité. 

—Eh  bien,  comme  le  bonhomme  avait  froid, 
il  sortit  une  nuit  pour  couper  du  bois  dans  la 
forêt  du  comte;  mais  il  fut  pris  par  les  fores- 
tiers, conduit  au  château,  et  si  fort  battu  qu'il 
mitdeuxheurespour  revenir  jusqu'à  son  logis 
et  qu'il  mourut  le  surlendemain. 

—  D'où  sais-tu  cela?  s'écria  Petit-Pierre,  qui 
était  pâle. 

—  Tout  le  pays  en  a  parlé,  répliqua  le  Loup, 
et  tu  es  sans  doute  le  seulqui  l'ait  oublié;  mais 
ie  pardon  est  une  vertu  chrétienne.  Ton  hanap, 
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brave  compagnon  1  à  la  mémoire  de  ton  père... 
et  à  la  santé  du  comte! 

Petit-Pierre,  qui  tenait  un  broc,  le  reposa 
brusquement  à  terre  avec  une  sourde  malédic- 
tion. 

Un  de  ses  voisins,  qui  avait  entendu  les  pa- 
roles du  prisonnier,  éclata  de  rire. 

—  Ah  !  ah  !  voilà  un  souvenir  qui  t'étrangle! 
dit-il  ;  à  moi  la  tasse  alors,  que  je  fasse  raison 
à  ce  vaillant  buveur. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  le  Loup,  en  jetant 
un  regard  de  côté  sur  son  nouvel  interlocuteur; 
voyons  si  tu  boiras  mieux  que  ton  frère,  à  qui 
le  comte  tf  a  pu  faire  accepter  que  vingt  pintes 
d'eau  le  jour  où  il  Ta  mis  à  la  question. 

—  Tu  sais  donc  aussi  cela?  dît  le  vassal 
étonné. 

—  Et  bien  d'autres  choses  I  continua  le  pri- 
sonnier. —  Demande  moi,  par  exemple,  d'où 
vient  à  François  cette  cicatrice  qui  lui  coupe 
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la  joue?  Je  te  dirai  :  Du  fouet  de  messire  le 
conjte.  —  Pourquoi  le  gros  Anselme,  qui  éUit 
riche,  n'a  plus  que  sa  souquenille  ;  je  répoup 
drai  :  Parce  que  le  cbâtelaia  de  Bocard  a  con- 
fisqué ses  vachep  avec  son  attelage*  —  Ce 
qu'est  devenu  le  fils  de  Guillaume  qui  nous 
écoute  là  :  Je  t'indiquerai  la  fourche  de  justice, 
où  tu  trouveras  son  cadavre.  —  Croyez-vous 
donc  que  parce  que  la  lâcheté  vous  a  faits  sol- 
dats du  seigneur  de  Bocard,  j'ignore  les  injures 
que  vous  en  avez  reçues?  Il  n'est  pas  un  de 
vous  qui  n'ait  été  frappé  dans  son  cœur  ou 
dans  sa  chair  par  celui  que  vous  servez  aujour* 
d'hui,  et  qui,  une  fois  délivré  des  Jaques,  vous 
renverra  à  la  glèbe  à  coups  d'étrivières.  Je 
vous  connais  tous,  allez  5  hier  vous  étiez  le  gi- 
bier du  comte,  aujourd'hui  vous  êtes  ses  chieufl 


Les  vassaux  armés  se  regardèrent  entre  eux  ; 
évidemment  le»  souvenirs  réveillés  par  le  loup 
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les  avaient  troublés  ;  déjà  les  yeux  de  quidqaes- 
uns  s'allumaient,  Texpression  de  leurs  traits 
devenait  farouche;  plusieurs  voix  s'élevèrent 
en  même  temps,  et  s'écrièrent  : 
-—  Mais  toi,  qui  es-tu  donc  ? 
Le  prisonnier  se  redressa  sur  son  séant  ' 
—  Qui  je  suis  1  répéta-t-il  ;  quelqu'un  qui  n'a 
pas  oublié  comme  vous  le  mal  qu'on  lui  avait 
fait.  Il  y  a  dix  ans,  j'étais  le  pauvre  fils  d'une 
veuve  sans  ressources,  et  comme  le  pain  man- 
quait souvent  à  la  maison,  je  me  mettais  à  l'af- 
fût dans  les  fourrés  avec  mon  arbalète.  Mais, 
les  forestiers  me  découvrirent;  il  fallut  fuir  et 
m'expatrier.  Cependant,  au  bout  de  quelques 
années,  le  besoin  de  voir  ma  mère  l'emporta 
sur  le  reste;  je  revins  en  me  cachant;  je  ne 
marchais  que  la  nuit  et  par  les  fourrés.  J'arri- 
vai le  soir  à  la  place  où  avait  été  notre  cabane, 
mais  elle  avait  disparu,  et  quand  je  demandai 
à  un  passant  la  veuve  qui  y  demeurait  autrefois, 
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le  passant  se  mit  à  rire  et  me  répondit  qu'elle 
était  morte. 

—  Alors  voilà  pourquoi  tu  t'es  fait  Loup,  de- 
manda Petit-Pierre,  mais  ton  nom  ? 

—  Je  ne  le  dis  qu'à  des  hommes,  et  je  vois 
qu'il  n'y  en  a  pas  ici  !  répliqua  le  prisonnier 
avec  dureté. 

Il  y  eut  un  silence  ;  les  vassaux  de  Bocard 
entouraient  le  Loup  et  contemplaient  avec  éton- 
nement  ce  visage  bruni,  à  demi  caché  par  une 
barbe  épaisse,  ces  membres  robustes  que  re- 
couvraient mal  quelques  haillons^  et  cet  air 
d'audace  méprisante  qui  semblait  révéler  l'ha- 
bitude de  tout  braver. 

Cependant  celui  qui  excitait  ainsi  leur  curio- 
sité s'était  remis  à  manger  avec  une  affectation 
d'insouciance;  il  voulait  laisser  à  ce  qu'il  venait 
de  dire  le  temps  de  produire  son  effet. 

Trop  de  souvenirs  amers  avaient  été  réveil- 
lés dans  la  mémoire  de  ses  gardiens  pour  ne 

1?. 
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pu  aiDener  des  réflexions,  que  les  plus  hardis 
échangèrent  d*abord  à  voix  basse,  puis  d^un 
accent  plus  élevé  et  plus  ferme.  Mis  sur  ]e  die- 
min  des  récriminations,  ils  s'animaient  Tus 
Tautre  en  rappelantles  injustices  dont  ils  avaient 
eu  à  souffirir.  Etienne,  qui  écoutait  cette  réoapita- 
lation  menaçante,  relevait  les  oublis,  enveni- 
mait les  rancunes,  excitait  les  désirs  de  ven- 
geance. Déjà  les  plus  animés  proposaient  de 
s'enfuir  en  laissant  le  château  sans  défense,  et 
tous  s'étaient  ralliés  à  cette  opinion,  quand 
messire  Hugues  parut  au  ha^t  du  perrou  qn\ 
conduisait  à  la  grande  salle. 

Son  aspect  produisit  l'effet  ordinaire.  Toutes 
les  voix  se  turent,  tous  les  regards  se  bais- 
sèrent, et,  ramenés  par  l'habitude  à  leur  sou- 
mission passive,  les  vassaux  attendirent  en 
tremblant. 

Mais  le  prisonnier  profita  de  ce  mouvement 
général  qui  avait  détouraé  de  lai  l'attantion, 
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et,  rampant  jusqu'au  brasier,  il  saîpît  un  poi- 
gnard dont  on  s'était  servi  comme  de  oouteçiu 
pour  dépecer  le  quartier  de  mouton. 

Le  seigneur  de  Bocard,  qui  le  cherchait  des 
yeux,  marcha  droit  à  lui;  mais  au  moment  où 
il  se  penchait  pour  lui  parler,  le  prisonnier, 
qui  s'était  débarrassé  des  cordes  qui  liaient  en- 
core ses  genoux  et  une  de  ses  mains,  se  leva 
d'un  bond^  le  saisit  a  l'improviste  et  le  ter- 
rassa. 

Les  vassaux,  d'abord  stupéfaits,  firent  un 
mouvement  aux  cris  du  maître  ;  mais  le  Loup 
leva  son  poignard. 

—  Que  pas  un  de  vous  n'approche  s'il  tient 
à  la  vie!  dit-il;  ne  voyez-vous  donc  pas  que  je 
fais  ce  que  vous  auriez  dû  faire  depuis  long- 
temps? Cet  homme  vous  épouvantait  ;  le  voilà 
à  votre  merci,  abaltu,  garrotté  1 

Et  avec  les  eordea  doflt  il  venait  4e  se  dé- 
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barrasser  lui-même,  il  avait,  en  effét^  lié  les 
bras  du  comte. 

—  Maintenant,  continua-t-il,  que  craigiKz- 
vous  encore?  Vous  voulez  fuirl  mais  ne 
voyez-vous  pas  que  vous  êtes  ici  les  mattres? 
que  vous  pouvez  vous  dédommager  en  une 
seule  fois  de  tout  ce  que  vous  avez  perdu? 

Dans  ce  moment  des  cris  se  firent  entendre 
du  côté  de  la  première  cour,  et  les  voix  des 
sentinelles  poussèrent  le  cri  d'alarme  : 

—  Les  Loups  I  les  Loups  ! 

Les  défenseurs  du  château  relevèrent  ma- 
chinalement leurs  armes. 

—  Ne  bougez  pas!  s'écria  le  prisonnier; 
ce  sont  des  amis  et  des  vengeurs!  Le  Grand- 
Ferré,  qui  m'avait  envoyé  pour  étudier  la 
place,  se  sera  lassé  d'attendre;  ouvrez,  et 
vivent  les  Jaques  I 

Quelques-uns  des  vassaux  s'étaient  déjà  pré- 
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Cuites  vers  le  point  où  l'on  entendait  les  cla- 
meurs des  assaillants^  et  reparurent  bientôt 
HQ^lés  à  leurs  rangs.  Le  cri  :  Vivent  les  Jaques  ! 
poussé  de  nouveau  par  le  Loup,  fut  répété  par 
les  soldats  du  comte,  et,  après  un  premier 
moment  de  confusion,  les  deux  troupes  n'en 
firent  plus  qu'une  seule,  qui  se  précipita  vers 
le  château  livré  au  pillage. 

Nous  n'essayerons  pas  de  raconter  cette 
scène  de  désordre  et  de  destruction!  A  la  cu- 
pidité des  Loups  se  mêlait  une  rage  sourde 
qui  se  vengeait  des  possesseurs  sur  les  objets 
possédés.  Enivrés  jusqu'à  la  folie  de  la  revan- 
che qu'ils  prenaient,  les  paysans  trouvaient 
une  joie  sauvage  à  détruire  ce  qui  rappelait  la 
puissance  du  maître  abattu.  Tout  ce  qui,  selon 
l'expression  des  chroniqueurs,  se  trouvait 
•  trop  chaud  ou  trop  lourd  pour  qu'on  pût 
l'emporter,  »  était  anéanti  avec  des  cris  de 
triomphe.  Meubles,  tapisseries,  tableaux,  vo- 
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laient  par  la  fenêtre  et  jonchaient  les  cours. 

Les  quelques  serviteurs  restés  Qdëles  s^ô** 
talent  enfuis  épouvantés,  et  un  quart  d'heure 
après  renvahissement  du  château,  le  comte  et 
sœur  Gertrude  se  trouvèrent  seuls  et  at>an- 
donnés. 

Le  premier,  toujours  garrotté,  avait  été 
traîné  près  de  la  chapelle,  dans  une  petite 
enceinte  servant  de  cimetière  aux  gens  de 
Bocard,  et  laissé  à  la  garde  du  Loup  qui,  son 
épée  nue  sous  le  bras,  préparait  tranquille- 
ment une  corde  à  nœud  coulant.  Sœur  Ger- 
trude s'était  agenouillée  près  du  comte, 
qu'elle  s'efforçait  de  consoler  par  ses  pncoura- 
gements  et  ses  caresses;  mais  messire  de 
Bocard,  qui  venait  de  faire  un  effort  pour  se 
soulever,  tressaillit  à  la  vue  de  la  corde  que 
tenait  soa  gardien. 

—  Que  fait  là  ce  drôle  î  demauda^t-il  h  de- 
mi-yolx. 
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—  Ne  BOiïgêi  qu'à  Dieu,  tbon  frère  !  répon* 
dit  la  noDtie  qui  avait  compris  ces  funèbres 
préparatifs,  et  qui,  espérant  partager  le  sort 
du  comte,  ne  voyait  dans  la  mort  qu'un  moyen 
de  salut  pour  tous  deux. 

Mais  le  seigneur  de  Bocard  n'était  point 
animé  de  sa  sainte  ferveur.  Prêt  à  risquer  sa 
vie  dans  le  combat,  il  ne  pouvait  se  faire  & 
ridée  de  la  perdre  dans  un  ignoble  supplice. 
Mourir  par  le  fer,  en  homme  noble,  était  pour 
lui  peu  de  chose;  périr  misérablement  par  la 
corde  comme  un  manant,  lui  paraissait  le 
plus  grand  de  tous  lés  malheurs*  Aussi  ne  put- 
il  cacher  l'espèce  d^horreur  dont  il  fut  saisi 
quand  il  vit  ]e  Loup  qui  le  gardait  passer  la 
corde  à  l'une  des  branches  de  la  crwt  de 
pierre  dressée  près  de  la  chapelle. 

Celui-ci,  qui  avait  entendu  ses  questions  à 
sa  sœur  Qertrude  et  suivi  tous  ses  mouvements, 
se  retourna  alors  avec  un  sourire  siiâstre  : 
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—  Messire  de  Bocard  voit  qae  les  Loups  sont 
vraiment  passés  seigneurs  du  pays,  dit-il  iro- 
niquement, puisqu'ils  ont  leurs  fourches  de 
justice. 

—  Oserez-vous  employer  le  signe  saint  à  un 
pardi  usage?  s'écria  Gertrude. 

—  Pourquoi  non?  répliqua  Etienne  avec 
énergie;  notre  Sauveur  n'est-il  pas  mort  pour 
tuer  le  péché,  et  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  était  le 
Dieu  des  faibles?  Que  sa  croix  serve  donc  à 
la  punition  du  fort  et  à  la  mort  des  pécheurs  I 
Comte  de  Bocard,  prends  soin  de  ton  âme,  car 
elle  va  paraître  devant  Dieu  ! 

Hugues  se  redressa  avec  un  cri  ;  il  n'en  pou- 
vait croire  ses  yeux  ni  ses  oreilles.  Il  voulut 
briser  ses  liens,  mais  ils  avaient  été  solide- 
ment  noués;  il  s'emporta  en  injures  et  en  me- 
naces contre  le  Loup,  puis,  saisi  du  sentiment 
de  son  impuissance,  il  en  vint  aux  promesses, 
aux  prières.  Le  Jaque  écouta  tout  en  silence, 
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se  contentant  de  Tavertir,  d'instants  en  ins- 
tants, de  se  réconcilier  avec  Dieu;  enfin  il  lui 
montra  du  doigt  Tombre  de  la  chapelle  qui 
s'allongeait  sur  le  gazon  du  cimetière,  tout 
près  de  la  croix,  et  lui  déclara  qu'au  moment 
où  elle  l'atteindrait,  son  heure  serait  venue. 

Cette  annonce  était  faite  d'un  ton  qui  ne 
permettait  ni  doute,  ni  espoir,  Gertrude,  qui 
n'avait  cessé  de  prodiguer  au  comte  ses  con- 
solations, tomba  à  genoux  près  de  lui  et  le 
prit  dan^  ses  bras. 

—  Tournez  votre  cœur  vers  le  ciel,  mon 
frère  1  s'écrîa-t-elle  d'un  accent  plein  de  lar- 
mes; au  nom  du  Tout-Puissant,  ne  perdez  pas 
ces  dernières  minutes  en  débats  inutiles.  Tout 
est  fini  pour  nous  sur  la  terre,  acceptons  l'a- 
mertume du  passage  en  pensant  à  la  joie  de 
Tarrivée.  Hugues,  songez  que  nous  allons  re- 
vrirlseult. 

Le  visage  du  comte  se  détendit. 

13 
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■—  Ifieult!  i^épéta-t-a» 

—  Oui»  reprit  la  nonnei  celle  qui  a  été  à 
loQgteB^  "VûUe  bonheur  et  votre  béaédie- 
tion! 

ffllô  avait  Biàé  em  frère  a  sa  relever  sur  tes 
genoux.  Le  Loup,  appuyé  à  la<:roiK  ei  tenant 
la  Gorde  d*une  msôn,  regardait  avec  luae  iro- 
nie triom^mte. 

—  Piiezi  contmua  fiertrude  ipii  s'exaltait) 
priez  avec  ccmâancel 

Et  comme,  en  se  penchant  ven  Biessiie  de 
Bocard,  ses  yeux  avaient  rencontré  une  ins- 
cription grossièrement  taillée  sur  la  muraiUei. 
elle  tressaillit  et  s'éoia  : 

—  Regardez  là,  m^on  frère^  recoonaisses- 
vous  ce  nom  gravé  sur  la  pierre? 

—  Non,  dit  le  comte  qui  contempla  un  ins- 
tant Tépitaphe. 

—  C'est  celui  d'une  pauvre  femme  pou  q«i 
votre  fille  a  obtenu  vos  secours  et  voire  pro- 
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tection;  eourage  donc^  mâa  fcëve,  vous  avea 
dBvaiit  TOUS  le  souveQûr  du  bien  accomplit 
eeà  est  une  coasolatkm  et  un  eflcouragemeot 
que  Dieu  vous  envoie  par  miséricorde  I  Gelte 
qui  r^ose  là  et  <pii  ^8t  siorte  comm»  une 
matB^  m  refiieeri^  poiat  à'iatevcéAat  pour 
vous  dans  le  cieL  Appuyo2  vos  g^oux  sur  la 
pierre,  baissez  votre  fixant  juftpi'au  gacoti  qui 
la  eouvre,  et  ^ppeim  aveo  oonfiMce  M«fg«e- 
rite  Larmois. 

—  Marguerite  Lâmiois  1  s'écria  le  k)up  en 
Iftcbwt  la  corde;  qiai  parje  de  Uarguerite  Lar- 
mois î  où  est-elle? 

—  Dans  la  teixe  sainte  que  mon  frôre  lui  a 
donnée,  dit  Gertrude  avec  onction;  Dieu  est 
témoin  qu'IseuU  et  lui  ont  été  pour  la  pauvre 
créature  ce  que  le  Christ  veut  qu*on  soit  pour 
ses  frères. 

—  Comment  cela? 

—  Si  vous  êtes  du  papi  vous  ne  pouvez 
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ignorer  que  Marguerite  a  eu  sa  place  au  foyer 
de  Bocard  tant  qu'elle  a  vécu,  et  qu'après  sa 
mort  les  prières  de  l'Église  ne  lui  ont  point 
été  refusées. 

—  Est-ce  bien  vrai?  demanda  le  Loup,  avec 
une  émotion  dont  il  ne  semblait  pas  maître  ;  et 
celui  qui  a  secouru  la  pauvre  femme?.. . 

—  Est  là,  devant  vous! 

Etienne  regarda  le  comte  qui  priait,  pais  la 
pierre  tombale  ;  il  se  découvrit  lentement,  plia 
le  genou  et  joignit  les  mains. 

—  Connaissiez-vous  donc  aussi  Marguerite? 
demanda  Gertrude  étonnée. 

—  Moi,  dit  le  Jaqjie  d'une  voix  creuse,  c'é- 
tait... c'était  ma  mère  I 

Messire  de  Bocard  et  la  nonne  se  redressè- 
rent avec  une  exclamation. 

—  Votre  mère,  répéta  Gertrude;  alors  vous 
vous  nommez  Etienne,  dit  te  Grand-Ranccsur  ! 

Le  Loup  fit  un  signe  affirmatif. 
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—  Dieu  soît  béni  de  vous  avoir  envoyé  vers 
moi  avant  qu'il  ait  disposé  de  ma  vie,  conti- 
nua la  sœur  du  comte,  car  j'avais  une  restitu- 
tion à  vous  faire. 

Et,  dénouant  le  cordon  qui  retenait  sur 
sa  poitrine  la  croix  du  couvent,  elle  re- 
tira une  bague  d'argent  qu'elle  présenta  à 
Etienne. 

—  C'est  l'alliance  de  Marguerite,  dit-elle; 
près  de  fermer  les  yeux  pour  toujours,  elle 
me  l'avait  remise  en  dépôt;  gardez-la  comme 
ime  relique,  car  celle  qui  l'a  portée  est  main- 
tenant dans  la  gloire  du  Seigneur. 

Le  Loup  baisa  la  bague  atec  un  respect  pieux^ 
puis  ses  yeux  se  promenèrent  de  la  tombe  à 
messire  Hugues.  Évidemment  un  combat  s'é- 
tait élevé  dans  son  cœur;  le  comte  ne  parut 
point  s'en  apercevoir.  Les  paroles  de  Gertrude, 
le  souvenir  de  sa  iille,  l'impatience  de  sa 
douloureuse  position,  tout  s'était  réuni  pour 
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le  éédàet  à  mourir.  Il  rdieva  la  lato  avec 
calme  et  dit  à  Ëtieaiie  ;  —  Allons! 

Le  Lonp,  ^'nne  prière  ou  qu^un  repioehe 
eût  peut-être  poussé  à  quelque  parti  extiéme, 
parut  désarmé  par  cette  tranquille  résolu^n. 
H  se  baissa  brusquement  v^rs  le  comte,  et  lui 
délia  les  mains. 

Messire  Hugues  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Taisez-vous!  inteiTompIt  brusquement 
Etienne,  et  n'attendez  pas  le  retour  des  au- 
tres; ils  ont  laissé  des  chevaux  au  dehors! 
gagnez  par  la  poterne,  et  que  Dieu  vous  con- 
duise! 

Le  seigneur  de  Bocard  n*m  attendit  pas 
davantage;  11  s^élança  dans  la  direction  indi- 
quée, et,  peu  après,  le  galop  d'un  cheval 
apprit  qu'il  avait  réussi  à  s'échapper. 

Cette  fiiite  ne  fut  pas  remarquée  par  ceux 
qu'occupait  le  pillage  du  château;  les  senti- 
nelles laissées  au  dehors  n'avaient  point  tardé 
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eUes-mèmes  à  lesr  rendre,  ails  de  ne  point 
perdre  leur  part  du  butin. 

Quant  h  sœur  Gertrade,  elle  s'était  reti- 
rée dans  la  ehapelle,  où,  rasevelie  dans  la 
prière,  elle  avait  oublié  tout  ce  qui  se  passait 
an  delwrs. 

Elle  fut  subitement  arrachée  à  son  recueil* 
leraent  par  une  immense  lueur  qui  illuviiDa 
te  sanctuaire;  la  nonne  courut  tofs  la  pcHrte  : 
le  château  était  en  tm. 

Après  ayoir  pris  tout  ce  qu^ils  pouvaient 
emporter,  les  pillards  avaient  incendié  leur 
conquête.  Les  ilammes,  allumées  en  même 
temps  sur  cinquante  points,  s'^ançaient  déjà 
jusqu'aux  toitures,  activées  par  le  vent  du 
soir  qui  commençait  à  s'élever.  Les  incendiai* 
res  fliyaient  avec  des  cris  de  joie  fSioce;  ils 
traversaient  les  préaux  en  courant,  et  se  di< 
rigeaient  tous  vers  la  principale  entrée.  Hais 
tout  à  coup  Gertrude  les  vit  revenir  sur  leurs 


224  LÀ  VALISE  NOIRE 

pas  en  poussant  une  grande  clameur;  un  bruit 
d'armes  et  de  chevaux  se  fit  entendre  sur  le 
pont-levis,  et  une  troupe  d'hommes  d'armes 
se  précipita  dans  la  cour,  en  criant  :  —  Tuel 
tuel 

Aux  premiers  rangs  se  trouvait  le  comte  de 
Bocard,  qui  avait  rencontré  dans  sa  fuite  cette 
compagnie  d'hommes  nobles,  qu'il  avait  dé- 
cidée à  le  suivre  pour  surprendre  les  Loups 
et  reconquérir  son  château. 

La  mêlée  fut  rude,  mais  courte.  Pris  & 
l'improviste,  la  plupart  sans  armes  et  trop 
embarrassés  de  ce  qu'ils  emportaient  pour  se 
bien  défendre,  les  Loups  et  les  vassaux  de  fio- 
card  qui  s'étaient  joints  à  eux  furent  presque 
tous  égorgés*,,  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
la  besogne  des  hommes  d'armes  se  trouvait 
ftoie.  Tous  repartirent  à  la  poursuite  des  Ja- 
ques, qui  avaient  réussi  à  gagner  la  campagne 
avec  leur  butin. 
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Alors  le  comte  regarda  autour  de  lui.  Les 
cours  étaient  jonchées  d'une  litière  de  morts 
parmi  lesquels  il  reconnaissait,  à  chaque  pas, 
un  denses  vassaux,  et  les  restes  du  château 
achevaient  de  s'abîmer  dans  les  flammes. 
Ainsi,  de  tout  ce  qu'il  avait  possédé,  hommes 
ou  choses,  il  ne  lui  restait  que  des  cadavres 
et  des  ruines! 

Son  épée  lui  échappa,  et  il  ne  put  retenir  un 
cri  de  malédiction  contre  les  Jaques. 

Mais  au  même  instant,  une  main  saisit  la 
sienne;  il  se  retourna,  c'était  sœur  Gertrude. 

Elle  lui  montrait  le  sol  inondé  de  sang,  et  le 
corps  d'Etienne  qui  avait  été  frappé  l'un  des 
premiers. 

—  Ne  les  maudissez  pas  pour  vous  avoir 

imités,  dit-elle  doucement;  la  haine  vous  a 

perdus  des  deux  côtés,  et  vous  avez  tous  été 

punis  pour  avoir  oublié  la  recommandation 

du  Christ  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres, 
t  43 


o!  .t.o  ,-î^nr>?^  ')!.  tihium  (o?  of  înnlnnm  «u» ... 
Penh  airi  fHjqr.il  m1'>  Jiir/x;  Jup  oun')hà'b  «qio'i 

tiovï;   ^rif»v  Tiroq  p.v(]  xrr'^Âhin^m  ^nî  oî^  — 

Al'»  >jH))  .vm;  .-.no'/  .i*^  .^MOn  xnoh  ?^'^h  p.oln-iq 
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CQNYERSATION  EN  ^AGON 


H 


La  scène  se  p^se  dans  un  w^gon  de  première  classe,  ta- 
pissé de  drap  gris-perle,  orné  de  passementeries,  reifiQ 
boarrë  d'élastiqfuea,  et  partagé  e|i  ^talles  dont  ehacan^ 
a  la  largeur  d'un  coupé  de  diligence. 

Les  personnages  sont  :  Madeiioisbli.b  Aqlaè,  YOffà& 
geuse  arrivée  à  cet  âge  incertain  qu'on  nomiqe  un  cer- 
tain âge;  —  M.  Agénor,  peintre  de  l'école  pittoresipej* 
très-connu  par  sa  barbe  et  ses  cannes;  —  Un  Moiï8|£^J[^ 
TRÈS-GRAVE,  décoré  et  membre  de  tous  les  conseils  de  son 
département;  -^  M.  Lillebois^  grand  industriel,  qUne 
se  croit  pas  riche  seulement  à  son  profit,  mais  aussi  au 
profit  des  autres  ;  —  Trois  figurants,  occupés  à  doinflf 
on  à  lire  le  journal.  -^  On  est  entre  deux  stationf;^r||lA 
conversation  est  engagée. 

M.  Agénor,  parlant  très-havf  et  ^rte-«ai9ip 
Ht  moi,  je  déclare  que  les  cbemins  de  tetAlbût 
le  dernier  coup  porté  au  pittoresque.  Ldtno|piii 
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d*étadier  la  nature,  de  saisir  l'accent  d*im  site 
ou  d'un  personnage^  quand  on  passe  comme 
un. boulet!  —  L'art  s'en  va,  voyez-vous...  à  la 
vapeur. 

Mademoiselle  âglaé,  pa/rlarU  très-bas  et 
très-lentement.  Dites  la  poésie,  Monsieur.  Elle 
s'est  envolée  aux  sifflements  de  vos  locomoti- 
ves. Il  y  a  quelques  années  encore,  ce  beau 
pays  ne  pouvait  être  traversé  qu'en  Voiture, 
on  n'y  rencontrait  que  des  touristes  d'élite; 
aujourd'hui^  gr&ce  à  vos  trains  de  plaisir,  nous 
ayons  chaque  semaine  une  véritable  invasion 
de  barbares. 

M^  Ltllebois,  avec  politesse.  Pardon,  Made- 
moiselle, je  ne  saisis  pas  bien  l'inconvénient 
(full"  peut  y  avoir  à  faire  jouir  tout  le  monde 
de  ce  qui  était  autrefois  le  privilège  de  quel- 
(pes-uns.     , 

)  Mademoiselle  Aglaé.  L'inconvénient,  Mon- 
isîeur.?  G*est  que,  pour  moi,  notre  pays  a  perdu 
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toat  son  channe  ;  qu'on  y  cherche  en  vain  cette 
sditoâe  sauvage  nécessaire  à  certaines  âmes. 
Une  route  ordinaire  est  déjà  un  désenchante- 
ment pour  la  rêverie;  mais  un  chemin  de 
ferl...  c'est  à  faire  fuir! 

Le  monsieur  grave,  a^ès  avoir  toussé 
plusieurs  fois^  corrnne  il  en  a  l'habitude  au 
conseil  général  quand  il  va  prendre  la  pa* 
fde.  Je  signalerai  un  autre  inconvénient  des 
voies  ferrées,  Messieurs;  c'est  la  modification 
rapide  qu'elles  apportent  aux  usages,  aux 
mœurs,  j'oserais  même  dire  aux  institutions, 
en  créant  une  facilité  de  déplacements  qui 
amène  une  fréquence  toujours  croissante  de 
rapports.  Autrefois  nos  paysans  vivaient 
comme  avaient  vécu  leurs  pères,  sans  rien 
changer  aux  habitudes,  aux  modes  de  culture, 
au  costume.  Maintenant  déjà  ils  commencent 
à  examiner,  ils  calculent;  Ajiafimd'ppjp^'iAT 
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Cndfi6f*Yoi»  (et  Je  eonstate  OB  fit!  mniB  ni 
symptôme  mdal  des  plus  gmves),  cmMei- 
Tov»  que  deoi  cultivateurs  de  ned^eomttiifie 
OBt  m  Viûée  d'aHei*  ft  TexpositioA  de  Landreel 

M.  LiLLEBOis.  En  sent-lis  leventts  moine 
hennétes  gens? 

M.  AeÉNOR.  Non,  mais  Us  en  semt  pent-Mre 
revenns  avec  des  habits  noirs.  —  floiûpre«eR" 
▼eus  une  sod^  où  Ton  ne  tiwvera  pins  fue 
le  frae  américain  et  la  redingote  boUandaise  ! 
—  Et  sans  doute  que  vous  verrez  aussi  s'élevrar, 
à  la  place  de  ces  ravissantes  cabanes  aux  toits 
croulants  et  moussus,  de  longs  rectangles  de 
maçonnerie  percés  de  grandes  fenêtres  et  re- 
couverts de  tuiles  d*un  rouge  cru.  —  La  tuîie 
neuve  est  affreuse  dans  le  paysage.  —  n  ne 
vous  reste  plus,  après  cela,  qu'à  envoyer  à 
l'école  ces  jolis  enfants  demi-nus  qui  gardent 
m^M»Ek  êtmiSô'rïmêes,  qu'à  macadamiser 
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dolMit  ée  si  ehftnmiits  effete,  qu'A  eoBibler 
vos  maies  fleuHes  de  némipluifs}  et  pu», 
poQF  Mpo  conséquents»  vous  n'aurez  qu'à  eher* 
cher  un  nouveau  Botany-Bay,  oà  veus  exporte- 
rez tous  les  maUteuraux  coupables  âe  goût 
pour  l'art. 

Mademoiselle  Aola^é,  avec  un  s(mpk.  Hé- 
las! nous  avons  perdu  les  mœurs  naïves  de 
nos  pères;  la  civilisation  aura  bientét  tout 
envahi! 

M.  Ltllebois,  en  souriant.  Heureusement, 
Mademoiselle.  —  Jjb  suis  loin  de  calomnier  nos 
prédécesseurs;  ils  nous  ont  laissé  un  riche 
héritage,  mais  précisément  parce  qu'ils  ont 
{iK^(!ë^({lfeiMuS'feisons.  Eux  aussi  étalent  des 
i«WWàtië«tté'lftif''^^f»pJW^      tetittl^^aïeux^  qui 

Pi(^^fâé'7^i^*i<à)^pdi«-^â')46»»d  wmtm^.^yi 
âiifcij^^fciittèl/ntoi'ftriftmtaâi'toej^ 

admirez,  avaient  aussi  comblé  4ieî(iMfeê^ 
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élargi  des  chemins  creux,  babillé  et  insbroit 
de  pauvres  enfants,  et,  pour  trouver  une  géaé- 
ration  innocente  de  pareils  méfaits,  il  faudrait 
retourner  aux  temps  primitifs,  où  il  n'y  avjat 
ni  écoles,  ni  chemins,  ni  habits.  Je  ne  pense 
pas  que  Mademoiselle  désirât  rebrousser  jus- 
qu'à cette  naïveté,  ni  que  Monsieur  voulût 
revivre  dans  un  monde  aussi  exclusivement 
pittoresque. 

M  Agénor.  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous 
trompe,  Monsieur.  Je  n'aspire  qu'au  réalisme 
de  la  nature,  et  la  preuve,  c'est  que  je  me 
prépare  à  cpiitter  votre  Europe  tirée  au  cor- 
deau. Je  veux  du  spontané,  du  pêle-mêle,  de 
la  couleur,  et  je  vais  les  çber^çJ^çr^gf^^Qj^ 

ib>j«iVOfW  Q9»prf|i^a,|î|topsjip]ifr^,ïQi^ftllfijffl^ 
(^€!,y.i,Yfle^ftU^çAl)?ftU!WçA,  au^oïiiliw de^fp^Ws 
(JfiWaJfbfl^^d^»eiaw:S1iailli8Sft^itQg,  dwbq?89«to 
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.  H.  AeéN^i^R.  Entouré  de  magnifiques  modèles 
à  barbe! 

Mademoiselle  âglae.  Coiffés  de  cachemi- 
jes... 

M.  ÂGENOR.  Avec  la  veste  de  velours  bro- 
ctee*** 

Mademoiselle  Aglaé.  Et  le  poignard  en- 
richi de  diamants. 

M.  Agenor.  Tout  ce  qu'il  faut,  enfin,  pour 
faire  de  la  couleur  l 

Mademoiselle  Aglaé.  Et  pour  respirer 
dans  une  atmosphère  de  poésie  ! 

M.  Lillebois,  souriant.  Mademoiselle  con- 
naît l'Orient? 

Mademoiselle  Aglaé,  sèchement.  Oui, 
Monsieur...  comme  tout  le  monde...  par  les 
Mille  et  wne  Nuits. 

Le  monsieur  grave,  toussant  et  sans  rire. 
J'ai  lieu  de  croire,  d'après  des  rapports  plus 
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antbentiqiieB,  plus  sérietix,  el  faserai  dire 
presque  oflïciels,  que  l'Orient  ne  répond  pas 
ppéeifiément  am  idées  que  Toa  peirt  8*eB  fiiire 
à  travers  les  illasioas^qui  naissent  de  Félc^gne- 
ment,  fld  il  s*arrête^  promène  le9  yeu»  sur  ses 
interlocuteurs^    visiblement   satisfait    de  sa 
phrase  f  ei  reprend  d*%m  ton  qm  caresse  Unis 
les  mots).  Car  l'éloignement,  MessîeHï»,  erée 
toiijouTB  des  illusions  sur  les  bommea  et  iur 
les  choses,  —  c'est  une  (d^aervation  que  ma 
longue  expérience  des  affaires  m'a  p^r^ûa  de 
répéter  bien  des  fcâs.  -m  Or  i)  paratt  positif  que 
les  peuples  orientau:^  ne  savent  tirer  parti 
d'aucune  des  ricbesses  que  leur  prodigue  la 
nature  \  que  leurs  palais  de  marbre  sont  inha- 
bitables,  leurs  vestes  çle  velours  rarement 
renouvelées,  leurs  cachemires  peu  en  rapport 
avec  l'idée  que  ce  mot  réveille  dans  les  imagi- 
nations européennes,  et  enfin  qu'ils  mangent 
sans  fourchette,  rendent  la  justice  à  coups  de 
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bftton,  et  sont  fréquemment  décimés  par  la 
peste. 

M.  Agé NOR.  Qu'importe  pour  le  pittoresque? 

Mademoiselle  Aglaé.  Et  pour  la  poésie? 

M.  Agénor.  Ils  ont  la  peste,  c'est  possible, 
mais  ils  ii'ont  pas  autant  de  médecins;  c'est 
une  compensation.  Ils  reçoivent  de  temps  en 
temps  la  bastonnade;  mais  ils  n'ont  ni  jury 
d'admission  pour  les  tableaux,  ni  billets  de 
garde,  ni  police  contre  les  chiens,  ni  architec- 
tes-voyers.  —  Us  fument^  boivent  du  café  et 
disent  :  Allah  I  sans  s'aviser  de  construire  des 
chemins  de  fer. 

Madeugiselle  Aglaé.  Ce  qui  fait  que  la 
nature  copserve  toute  sa  majesté, 

H.  Agénor,  Et  que  les  voyageurs  p'ont  pa$ 
cette  agréable  perspective  de  poteaux  orpé» 
de  fil  de  fer  et  de  qaatoimiersi  répétant  le 
même  signal  pes^sint  (m%  Uaue^. 
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M.  LiLLEBOis.  Décidément,  vous  aimeriez 
mieux  un  chameau  qu*un  wagon. 

M.  Agénor.  Vous  croyez  plaisanter;  mais 
les  chameaux  font  très-bien  dans  le  paysage. 

Mademoiselle  Aglaé.  Et  quoi  de  plus  poé- 
tique? Cela  réveille  ridée  de  caravanes  dans  lé 
désert,  de  simoun,  d'oasis.  On  pense  au  puits 
deLaban,  où  les  jeunes  filles  rencontraient  des 
envoyés  de  Dieu  chargés  de  les  conduire  vers 
celui  qui  devait  décider  de  leurs  destinées. 

Le  Monsieur  grave,  toussant.  J'ajouterai 
qu'en  considérant  la  question  des  chemins  de 
fer  sous  le  côté  essentiellement  social,  qui 
doit  préoccuper  avant  tout  les  hommes  sé- 
rieux, on  est  frappé  de  certains  résultats  iné- 
vitables parmi  lesquels  je  signalerai  l'efface- 
ment progressif  des  nationalités,  le  mélange 
des  classes,  et,  par  suite,  un  certain  nivelle- 
ment dont  nous  voyons  les  prolégomènes  se 
manifester  déjà  de  toutes  parts. 
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H.  LiLLEBQis.  Et  c'est  là  précisément,  Mon- 
sieur, ce  qui  me  réjouit.  En  amoindrissant  les 
distances,  les  chemins  de  fer  rapprochent  les 
nations,  effacent  les  dissemblances  trop  fortes 
qui  créaient  les  antipathies,  confondent  les 
intérêts,  facilitent  des  affections,  et  tendent 
ainsi  à  transformer  insensiblement  le  genre 
humain  en  une  vaste  association.  Ajoutez  que 
s'ils  deviennent  le  moyen  de  locomotion  com- 
mun à  toutes  les  conditions,  ils  les  rendent  par 
là  moins  étrangères  Tune  à  Tautre.  La  vapeur 
qui  emporte,  avec  une  même  vitesse,  les  wa- 
gons de  trois  classes  différentes,  établit  entre 
le  riche  et  le  pauvre  une  sorte  d'innocente 
égalité.  En  procurant  à  tous  deux  les  mêmes 
avantages,  elle  adoucira  peut-être  l'orgueil  de 
l'un  et  la  jalousie  de  l'autre.  —  Quant  au  pitto- 
resque dont  Monsieur  annonce  la  disparilion, 
il  survira  tant  que  la  création  aura  ses  grands 
spectacles*  Les  chemins  de  fer  ne  feront  dispa- 
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raitre  ui  les  sublimités  des  Alpes^  Ai  tes  mer- 
veilles de  rOcéan;  Us  pemiettront  seuleinsnt 
de  les  atteindre  plus  vite  ea  supprimaiit^  posr 
ainsi  direi  les  es^oees  iniarmédiaires*  Si  de 
riants  cottages  reœplaceiit^  dans  nos  campa* 
gaesi  les  cabanes  eroul^es,  et  si  auliende 
pâtres  déguenillés^  on  a'r  trouve  plus  qusde 
beaux  euâiits  bieu  vêtus,  Tart  db  sera  point 
anéanti  pour  c^la.  Ce  qu'où  aura  peidu  en 
moufises  vertes,  en  teiats  bàveS)  eu  haillom, 
on  tâchera  de  te  retrouver  dans  te  spectacle 
de  rabondance^  daos  les  physionomies  jofett- 
ses,  dans  ce  rayonnement  qui  semble  Gouroo- 
ner  le  bonheur.  La  poéeâe,  au  lieu  d'être  uue 
élégie,  sera  un  hynuie  de  contentement  ou  de 
trkmçke^  et  n'y  perdra  rien.  ~  Il  resteramëiDe 
des  coins  solitaires  pour  celles  qui,  comme  Ma- 
demoiselte,  aiment  à  jouir  de  la  nature  en  (éte- 
à-tête;  mais  il  faudra  tes  chercher  :  lege&i« 
humain  ne  laissera  point  son  domaine  en  fri* 
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che  pour  que  quelques  douzaines  à'oisiîs  y 
pramèuent  leurs  'rêveries.  •—  La  civilisation 
n'est  autre  chose  que  le  jàéveloppement  pro- 
gressif des  ressources  sociales  au  profit  du  plus 
grand  nombre. 

M»  ÂGÉNOB.  Et  c'est  précisément  pourvoi 
ceux  qui  sont  du  plus  petit,  cooune  ik)us  {U 
jette  un  regard  à  Mademoiselle  Aglaé)^  aspirent 
à  devenir  sauvages,  ne  rêvantque  forêts  vier-^ 
ges,  déserts  arabiques  ou  steppes  À  la  Ma- 
zeppal 

H.  LiUiEBOis*  Mon  Dieu  !  je  comprends  i  — 
Tout  ce  qui  manque  au  réel  on  croit  le  trouver 
dans  ridéah  Comme  nous  ne  sonunes  potot 
contents  de  ce  qui  est,  nous  nous  persuadons 
que  le  contraire  nous  rendrait  heureux  1  — 
Qd  regrette  le  passé  et  on  aspire  à  l'avenir 
parce  qu'ils  sont  loin;  le  présent  déplaît  sur- 
tout parce  qu'il  est  là.  —  Puis,  il  faut  faire  la 
part  des  habitudes  dérangées,  des  souvenirs. 
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Une  innovation  est  un  apprentissage;  on  ne  s'y 
soumet  qu'à  contre-cœur.  —  Que  l'industrie 
invente  un  nouveau  moyen  de  voyager  plus 
commode  et  plus  prompt,  vous  commencerez 
à  regretter  la  vapeur. 

Mademoiselle  Aglaé  à  M.  Agénor^  d'un 
ion  qui  frise  V ironie.  Eh  bien,  monsieur,  ôtes- 
vous  persuadé  ? 

M.  Agénor.  Si  peu,  que  je  vais  m'occuper  de 
hâter  mon  voyage  en  Orient. 

Le  Monsieur  grave,  TneUcM  la  tête  à  la 
portière.  Voici  que  nous  arrivons  à  la  station. 
—  Eh  !  quels  sont  ces  étrangers  dont  le  singu- 
lier costume  fixe  tous  les  regards? 

Mademoiselle  Aglaé.  Ciel  !  Tafifreuse  mas- 
carade! 

M.  LiLLEBOis.  Pardon,  Mademoiselle,  maip 
ils  arrivent  du  pays  des  Mille  et  mie  Nuits.  Ce 
sont  des  gens  de  la  suite  de  l'ambassade  per- 
sane que  je  dois  conduire  à  ma  fabrique. 
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M.  ÀGÉNOR.  De  sorte  qu'ils  vont  monter  dans 
notre  wagon? 

M.  LiLLEBOis.  Si  vous  n'y  voyez  point  d'ob- 
jection. 

M.  Agénor.  Mais,  au  contraire  I  je  leur  de- 
manderai des  renseignements.  Parbleu,  voilà 
qui  est  curieux  1  II  n'y  a  que  les  chemins  de 
fer  pour  réunir  ainsi  les  gens  des  quatre  points 
du  globe. 

M.  LiLLEBOis.  Ce  qui  vous  prouve  qu'ils  sont 
bons  &  quelque  chose  !  ÂUez^  Monsieur^  on  dit 
beaucoup  de  mal  de  notre  temps  ;  mais  l'œuvre 
humaine  se  poursuit,  et,  que  nous  le  voulions 
ou  non,  le  char  est  lancé,  nul  ne  l'arrêtera. 

[Leconvois'arrête^les  Persans  montent;  M.  LU- 
lebois  présente  à  leur  interprète  'M.  Agénor 
qui  commence  ses  questions.  La  locomotive 
pousse  un  sifflement,  et  on  part.) 


U 
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INFINIMENT  PETITS 


Midi  venait  de  8oimer  &  ThorlogQ  de  la 
grande  église  de  Stattgard,  lor8Qu*uBe  obaifle 
de  poste  s'arrêta  doYant  Thôtel  du  Grmid-Meh 
gd.  n  en  descendit  un  jeune  bomme  de  Jxnme 
nûBe^  cravaté  avec  smn  et  ayant  l'air  joyeux 
d'un  éccili^  en  vaoancea.  C'était  M*  fiigiamaod 
feWalknaër,  aimable  gentilhomme  du  dnché 
de  Bade,  auquel  ses  parents  avaient  laissé,  à 
dMaiit  d'asgent)  beaneoup  de  goût  pœir  en 
défi^iuer. 
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* 

Malheureusement  le  sort  ne  Tavait  point 
protégé  jusqu'alors.  Il  avait  longtemps  langui 
dans  un  petit  emploi  qui  lui  permettait  à  peine 
de  porter  des  manchettes  une  fois  par  semaine 
et  d'acheter  deux  chapeaux  par  an;  mais  enfin 
la  fortune  s'était  lassée  de  lui  être  contraire, 
et  il  arrivait  à  Stuttgard  avec  l'espérance  d'y 
trouver  une  position  plus  brillante. 

L'hôtelier  le  conduisit,  après  force  saluta- 
tions, à  une  petite  chambre  élégante  où  il  y 
avait  des  rideaux  de  soie,  des  bougies  et  un 
tire-bottes.  Sigismond  comprit  qu'il  était  des- 
cendu dans  un  hôtel  du  meilleur  ton,  et,  par 
conséquent,  fort  cher. 

—  A  la  garde  de  Dieu  !  dit-il  en  ôtant  son 
chapeau.  Après  tout,  ma  position  va  changer; 
il  faut  que  je  m'habitue  à  vivre  comme  un 
homme  bien  né. 

Tout  le  monde  sait  qu'un  homme  bien  pé, 
est  celui  pour  qui  la  société  fait  beaucoup  et 


LA   VALISE   NOIRE  245 

qui  fait  pour  elle  le  moins  possible;  la  consi- 
dération publique  nous  étaat  acquise  ici-bas, 
juste  en  raison  inverse  de  notre  utilité. 

Sigismond,  qui  éprouvait  encore  l'agitation 
du  voyage,  ouvrit  sa,.,fi^te^,piQiur,,rQ«pirOT 

pi#s,^y3ia^,ï;p,se.»iwnjçiwMi  jjKUpçw^riw 

t)^ppit  .d^M^  )n^spn,)vpî»î]}i9  W6  'ji9NMr(<U^ 
CBÂ.^QHrilift  ?*iVijfe-,SigiwiW«d;WaiUlîeVr.l^ 
t^f^p  ,l?pppft,^«caf)?pD^,pw(P»aô»paiç.c«W 
^î»|ç,R^I;ç^^^e.^v$^^pe|.;  iLpfl^salapiftW  d*5if»Wif 

L'inconnue  rendit .  1», ,  «alut .  - 1  ,Sjgi$rnpiwl  >  i^fr 
b^«dji  Ati  f*iffW  m'ai  j  \9ii  trouvait» »Qb»TBWïte  ; 
elle  éclata  de  rire;  enhardi  de  nouweauiilîluî 
f^fWq^  nu  baiser  ;,  }a  Jeune  t&lle)  ^$mH  »la  fe- 

,n  rnfBoav4it>»o)tee  fcérpg,iCitef^ôi>,w»f.Brewe 
4W,j^i'wiWf^e;n^Qiifriun  ,ef^mif^&imrfïQni 
d'aventure.  D'honneur^  ,,PtiAttg?,^dH.w<i  pteU 
46»  ^  jg,i«ï^eHï;PW*>.4aïiiabiteCr.M  -^u  n 

44. 
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Le  dîner  ne  devait  Mre  servi  que  dans  une 
heure,  il  voulut  employer  ce  temps  à  paroottrir 
la  ville,  à  en  prendre  possession.  Il  trouva  les 
rues  pleines  de  gens  qui  retournaient  chez 
miii9«^X[t]trgqp»M&enaient  afin  de  gagner  de 
Di^^ti«^ql^}èttiédn9ae§^Ilâcelâ«k!eHt  les 
pttftuDMdb^rm  «fteffl^t(nfrtMfit  ^iâ(>s0%M 

jpdnifM^  gm«tley  ^mm^^  htmë^ê(îiiM^ÈfSl 

*9ic4!iB;'a»ipDtS.dète«t0flfe€feJ«î''''»  ^nnu\o'M\ï\\ 

;  '  mi^vuto^premU  xsi  pldish'  «tilgtliâ'  ii  mi 

IMlriÉ)UVement.''îJ  n'-M-rhi'.  rnli  ')F)  i;l!;l'>') '.:!  » 

''iHi^QQdlâjatiÉiseiaofiteitd  n  séiâtsatt^t^^^Mm 
le  monde  a  l'air  de  vivre  ici  pour  s'amnéèP. 
Que  'jîaini0TOr^b!<4lt.  Wàà  «l'^dei  '  ïiête^Hlei'ai 
'toujtn»9'f)i3nsô,  iltïi>'a>^B^>)es'  g^âfÂdesivilMs 

oflrottCOlfapWlttlfè^a  ViG;»rnH^  »  n    /nutn  ./RJ 

11  ne  pottvfetitr>sëi  tdsâ9rde'^i^M^.te'  fifàte 


0 
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qui  piBsait.  U  lui  mnblait  déjà  emmltre  tous 
les  gens  qui  allaient  devenir  ses  eoncito^s.  Il 
répétait  tout  bas  leurs  noms  qu'il  li^t  sur  les 
^seigQQS,  il  8d  sentait  pfês  de  les  saluer  et  de 
s'informer  de  leur  santé. 

Il  continua  à  mardier^  atn^  llfré  à  ses  heu- 
reuses rêveries  et  abandonnant  m  hasard  le 
sMHiâel^  tamraer  à  rhdtel  du  (hmd-Môgd. 
Il  Alt  sén31^a(|ëiâl»ft/)ctv{'fi  terMUttav^après 
une  assez  longue  promëbalde^âcmiiUliîperte 

-'mvbtmmhi  àMVimmfHfPàmiV9e(misUifé 
à  table.  11  reconDut^^|^iAfiltiléiid«tiVtves^an(de 
ses  anciens  compagnons  de  g^tUnoMRrf.Aliteine 
Belleman.  Les  deux  jAoïÉsnff en^iMlteà&îrent 
la  main  et  s'assirent  l'un  à  côtô'dd  Paute,  en 
VibfofmBûi  ittdpiqqtHmieiilidaf^niotif  âb  leur 
voyage  à  Stuttgard.  ,^' 'Mb i j w^ 

Hh^  Je^«vièn>(fii|r^'Oa)i^dii:)iiQe.t{â 
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—  J'y  venais  dans  le  même  but,  répondit 
Belleman  ;  mais  j'ai  perdu  tout  espoir. 

—  Pourquoi  donc? 

—  La  place  que  j'ambitionnais  dépend  du 
président. 

—  C'est  comme  la  mienne. 

—  Je  viens  de  le  voir;  il  m'a  déclaré  qu'il 
se  présentait  un  concurrçAt.r^5fti4  4f&^IJiîW*S 
incqatçstoW«P/^  Quir»e.fi«çftiti|)lEéfé^^r  ini  lî 

—  Je  n'ai  pu  savoir  son  ï^wft'f^UPJBWW 

mOH-ftSjfiUTirrlldmiaiçtottÇnnn.noT.i  fl  /.Idr.l  n 

trrM-^Bt  )£purtdi9f>pittSrf6at|)p«drenÉr  dttii^énérail 

Swurberg.  (arr.hrji;:  {■  f^jj.nvr 

iîîrr'Cî'QftriQQlailM^'éefia^SigiisqiiNid^  ^em  frap- 
pant joyeusement  la  table  de  ses  deiu^pcâligs. 
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—  Tu  le  coimais?  demanda  Belleman. 

—  Pardieu...  c'est  moi... 

Antoine  fit  un  bond  en  arrière,  en  poussant 
une  exclamation  de  surprise. 

Sigismond  réprima  aussitôt  sa  joie  pour 
prendre  un  air  modeste. 

—  Pardon,  mon  pauvre  ami,  ditil,  je  suis 
désolé  d'être  la  cause  de  ton  désappointement; 
mais  cette  place  m'était  promise  depuis  long- 
temps; j'y  avais  des  droits,  comme  on  te  l'a 
dit. 

—  Et  tu  es  le  neveu  du  général  Swurberg? 
ajouta  Belleman. 

—  Il  faut  bien  être  le  neveu  de  son  oncle, 
répondit  Sigismond  d'un  air  spirituel  et  dé- 
gagé. Du  reste,  mon  cher,  sois  sans  inquiétude; 
j'espère  acquérir  quelque  influence  sur  le  pré- 
sident; la  première  place  de  conseiller  vacante 
te  sera  réservée. 

Le  dîner  venait  de  finir;  Sigismond, qui  sen- 
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tait  Vespèio^  ié  généioritS  qae  dimiie  toujours 
une  victoiie  remportée,  ne  voolut  point  aban- 
donner Beileman  à  la  tristesse  de  sa  dôfaite; 
il  demanda  à  lliôtder  le  cbemin  de  la  pro- 
meu^de  la  ptas  ftéqaentée,  prit  Antoine  parle 
bras  et  sortit  avec  loi. 

Gep^ndAnt  celui-ci  ne  se  prôtait  qu'avec  ré- 
pugnanee  anx  avances  de  son  heureux  fini. 
Il  trouva  la  promenade  mal  plantie,  les  lém- 
mes  laides  et  le  temps  sombre.  Le  vrai  soleil 
des  hommes  n^est  pas  au  ciel,  mais  dans  le 
cœur  :  C'est  la  joie  I 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  sur  une  élévation 
d'où  Stnttgard  apparaissait  dans  toute  son 
étendue,  Sig^ond  s'arrêta  et  jeta  un  cri 
d'admiration;  son  compagnon  haussa  les 
épaules  avec  mépris. 

~  J'ai  toujoufs  détesté  Taspect  d'une  grande 
ville,  dit-il;  qu'estce  que  cela?  une  ruche  sans 
miel;  upe  fourmUière  où  Ton  se  donne  beau- 
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GOQp  de  lâfll  povr  rien...  Mais  la  vie  huoitine 
est  ainsi  faite,  c'est  partout  l'action  sans  but  î 
leatt^  court,  lo  vent  pasae,  Toise&fl  rôle, 
rhommetiëlUt;  oà  trat  oeià  vii441?;..  m 
néaot^  sans  âoute^v.  et  cpidie  lof  goinrei» 
tout  ce  BM)Uvt»iiBiit?...  le  hMârd...  Il  y  en  a 
qui  airivoit  sans  purtir...  4'atitres  iqni  poirtmt 
toDjoûis  et  n'«rrivent  jamai&.«  les  Itettieui 
•ontdesp^esov  desonctesqni  iemr  gardent 
une  pkoe  du»  ia  vie,  cùismo  au  tliéftti^,  et 
lesfldsérables  qui  fentqaeue  soifô  le  vent  et 
la  plaie  an  l»Breaa  âu4eBtifi>  arrivent  ^q^sd  il 
q;  a  plus  de  billets. 

Sigimmid  se  sentit  blessé  de  cette  espèke 
Morien  à  ce  qoi  leur  «tait  a¥rivé« 

—  La  prenéfere  condition  peur  avoir  une 
place  est  d'y  avoir  droit  par  ses  talents,  répon- 
âit41  sMeud^u^t;  mais  les  pauvres  d'esprit 
soBt  GOULHie  les  pauvres  d'argent;  payer,  leur 
parait  une  injustice. 
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Et  comme  il  vit  que  Belleman  allait  se  bles- 
ser. 

—  Au  reste,  ajouta-t-il  en  souriant;  pour- 
quoi parler  philosophie  après  dîner  ?  à  âemam 
les  affaires  sérieuses  !  Digérons  comme  de 
loyaux  Allemands,  en  regardant  les  nuages 
pour  avoir  l'air  de  penser.  Peut-on  se  plaindre 
de  la  société  ou  de  la  vie  quand  on  sent  cette 
brise  chargée  de  parfums,  quand  on  entend 
ce  murmure  du  fleuve  et  des  feuillages  ?...  Il 
n'y  a  ni  heureux^  ni  misérables  dans  le  monde, 
Belleman  ;  toutes  les  conditions  sont  également 
esclaves  de  la  misère  ou  de  la  vanité.  Le  riche 
a  besoin  de  Tadmiration  du  pauvre^  le  puis- 
sant de  l'approbation  du  faible.  Regarde  ces 
femmes  charmantes  qui  pa£ssent,  eh  bien, 
c'est  pour  nous  qu'elles  veulent  être  belles; 
ce  somptueux  équipage  n'a  été  doré  que  pour 
chercher  nos  yeux;  ces  laquais  sont  habillés 
en  velours  non  pour  eux,  mais  pour  nous;  ce 
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vieux  gentilhomme  lui-même  qui  vient  de  ce 
côté  en  se  tenant  si  mal  à  cheval,  ne  s^expose 
à  se  casser  le  cou  que  pour  nous  plaire. 

Un  cavalier  d'un  âge  mûr  et  d'une  toilette 
recherchée,  venait,  en  effet,  de  paraître  sur  la 
promenade.  11  était  aisé  de  voir  au  premier 
coup  d'œil  que  sa  monture  n'ignorait  aucune 
de  ces  gentillesses  qui  fournissent  à  un  cava- 
lier, vingt  fois  par  minute,  l'occasion  de  se 
jeter  par  terre.  Elle  marchait  en  piaffant,  en 
toomant  sur  elle-même  et  en  mâchant  son 
mors,  fort  occupée  de  faire  autant  de  pas  en 
arrière  qu'en  avant,  ce  qui  est  la  dernière 
perfeaiion  dans  l'éducation  d'un  cheval  de 
manège.  Le  vieux  cavalier  tâchait,  quoique 
mal  à  Taise,  de  prendre  une  pause  de  cen- 
taure. 

Belleman  s'arrêta  pour  le  regarder  de  loin. 

—  Ne  croirait-on  pas  voir  une  paire  de  pin- 
cettes à  cheval?  dit-iU  11  faut  que  ce  soit  un 

15 
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bien  grand  seigneur  pour  avoir  le  droit  d'être 
si  ridicule. 

—  En  effet)  observa  Sigiamood  { tous  les  {nto- 
meneurs  le  saluent  avec  déférence  et  les  da- 
mes lui  adressent  d^aimables  sourires. 

^  Lâches  flatteurs,  murmura  BellcmiOi  si 
c*était  un  meunier  ils  le  montreraient  au 
doigft*  Le  voilà  qui  parade  maintenant  devant 
ce  carrosse)  ne  dirait*on  pas  le  dtnvn  d'une 
troupe  d'écuyem  forains  ?  j'ai  envie  de  le  siffler. 

-^Tate^toi,  il  vient  vers  nous  ;  c'est  un  homme 
important)  car  il  a  plusieurs  décorations. 

~  Pardieu  1  je  veux  le  voir  de  plus  près,  ne 
fûtH^e  que  pour  lui  rire  au  nez»  Il  ne  sera  pas 
dit  qu'une  telle  caricature  aura  passé  impuné- 
ment sous  les  yeux  d'an  homme  libre. 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  vas  faire,  Belles 
man  !  s'écria  Sigismond. 

—  Je  ne  suis  pas  fonctionnaire  public,  moi^ 
je  puis  avoir  une  opinion. 
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En  prononçant  ces  mots,  il  descendit  à 
grands  pas  la  butte  verdoyante  et*  vint  se 
placer  sur  le  bord  de  Tallée  que  suivait  le 
cavalier;  mais  tout  à  coup,  Sigîsmond  le  vit 
s'arrêter,  faire  un  pas  en  avant  et  saluer  hum- 
blement le  vieux  gentilhomme.  Dans  ce  mo- 
ment, le  cheval  fit  une  volte  subite,  s'accula  à 
un  arbre  et  le  chapeau  du  cavalier  vola  au 
loin,  emporté  par  le  vent.  Belleman  se  précipita 
à  sa  poursuite,  le  manqua  trois  ibis  et  finit  enfin 
par  rattraper.  Il  le  brossa  soigneusement  avec 
la  manche  de  son  habit)  courut  à  Thomme  ridi- 
cule et  le  lui  remit  en  s'inclinant. 

—  Que  diable  fait-il  donc?  se  dît  Sigîs- 
mond. 

Et,  curieux  de  connaître  la  cause  de  ce 
prompt  changement,  il  voulut  gagnelr  l'allée  5 
mais  le  cavalier  venait  de  quitter  la  prome- 
nade et  Belleman  l'accompagnait  toujours  tête 
nue. 
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Sigismond  revint  à  l'hôtel  sans  pouvoir  rien 
comprendre  à  ce  qu'il  véhait  de  voir.  Comme 
il  allait  passer  le  seuil  de  la  porte  cochëre,  il 
aperçut  sa  jeune  voisine  qui  rentrait  égale- 
ment; il  demanda  son  nom  à  Thôtelier. 

—  Celte  petite,  monsieur,  répondit-il  en  ho- 
chant la  tête,  s'appelle  Rose  Schôfler. 

—  Et  que  fait-elle? 

—  C'est  une  demoiselle...  une  demoiselle 
libre,  comme  on  dit.  Telle  que  vous  la  voyez, 
avec  ses  grandes  paupières  baissées  et  ses  mi- 
taines noires,  il  lui  a  déjà  fondu  plus  d'un  héri- 
tage entre  les  mains.  Elle  est  venue  habiter  mon 
hôtel  parce  que  je  reçois  beaucoup  de  jeunes 
Anglais  qui  voyagent  pour  leur  instruction.... 

Sigismond  se  sentit  attristé  par  cette  décou- 
verte, il  résolut  de  ne  plus  ouvrir  sa  fenêtre  et 
de  ne  plus  envoyer  de  baisers  à  travers  la  rue. 

La  nuit  commençait  à  venir,  il  monta  dans 
sa  chambre,  fit  allumer  les  bougies  et  se  mit  à 
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composer  une  ode  latine,  en  vers,  genre 
d'exercice  qu'il  avait  substitué,  depuis  quelque 
temps,  à  la  tapisserie. 

Cependant  l'ennui  ne  tarda  pas  à  le  pren- 
dre :  il  se  leva,  s'approcha  sans  y  penser  de  la 
fenêtre  et  se  nîît  à  ternir  les  vitres  de  son  ha- 
leine pour  y  écrire  ensuite  son  nom.  Il  avait 
déjà  ainsi  paraphé  tous  les  carreaux  placés  à 
sa  portée,  lorsqu'un  bruit  de  voix  frappa  son 
attention.  11.  entr'ouvrit  doucement  la  croisée 
et  avança  la  tête...  Un  homme,  qu'il  reconnut 
à  sa  tournure  pour  le  cavalier  ridicule  qu'il 
avait  remarqué  à  la  promenade,  était  debout 
devant  la  porte  de  sa  jolie  voisine,  suppliant  à 
demi-voix  la  vieille  servante  de  lui  ouvrir  ; 
mais  celle-ci  le  refusait. 

—  Vous  savez  bien,  disait-elle,  que  made- 
moiselle ne  veut  pas  vous  voir. 

—  Je  lui  donnerai  tout  ce  qu'elle  voudra, 
Marthe. 
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«—  Inutile»  monsieur,  elle  n'aime  pas  les  nez 
qui  sentent  le  tabac,  à  ce  qu'elle  dit  ;  et  puis 
vous  n'êtes  pas  de  la  même  opinion;  made- 
moiselle est  pour  la  révolution  française. 

•—  Marthe,  répétait  le  vieux  gentilhomme, 
ouvre-moi,  je  te  donnerai  dix  dftcats. 

—  Ne  me  tentez  pas,  et  retournez  chez  vous; 
c'est-y  pas  une  honte  de  voir  un  homme  d'âge 
tourmenter  comme  ça  des  jeunesses;  ça  veut 
encore  casser  des  noisettes  quand  ça  n'a  plus 
de  dents, 

A  ces  mots  la  vieille  femme  se  retira  en 
grommelant.  Le  solliciteur  l'appela,  de  nou- 
veau, deux  ou  trois  fois,  mais  inutilement 

Il  descendit  enfin  une  marche  du  perron, 
puis  s'arrêta  :  évidemment,  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  partir.  Sigismond  entendait  chez 
sa  voisine  des  chuchotements  et  des  rires 
étouffés.  Tout  à  coup,  une  fenêtre  s'ouvrit  vis- 
à-vis  la  sienne,  Rose  s'avança  doucement  te- 
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nant  i  la  main  un  vase  d'agate  où  baigaait 
un  bouquet  de  réséda  {le  visiteur  éconduit 
leva  la  tète. 

•»<-  Rose  !  murtnura^t^il. 

Une  pluie  d'eau  et  de  fleurs  Tanpécha  d'en 
dire  davantage. 

Sigismond  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire» 
Le  vieux  monsieur  se  détourna  et  Tapetçut  à 
la  croisée. 

-^  C'était  un  tour  arrangé,  grommela-t*il. 

Et,  rasant  les  murs  d'un  pas  honteux,  il  dis- 
parut dans  l'obscuritév 

Cependant  Sigismond  ne  profita  point  de 
Toccasion  pour  lier  conversation  avec  Rose. 
CellB-d  lui  lança  en  vain  de  douces  œillades, 
sa  prochaine  dignité  de  conieiller  l'obligeait  & 
avoir  dès  mœurs;  puis  il  se  sentait  envie  de 
dormir  !  Il  referma  sa  fenâtre. 

«^  Une  courtisane...  se  dit^il  dédaigneuse^ 
ment  en  tirant  sa  cravate  et  cherchant  son 
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foulard  de  nuit;  une  courtisane!...  fi!...  je 
les  ai  toujours  détestées. 

Faire  commerce  de  sa  beauté  !...  horreur  !... 
cette  petite  me  paraît  hideuse  depuis  que  je  sais 
la  vérité.  Je  voudrais  répondre  à  ses  agaceries 
que  je  ne  le  pourrais. . .  C'est  tout  simple  ;  quand 
oh  a  une  certaine  délicatesse  de  principes... 

Il  s'endormit  en  murmurant  ces  mots. 

La  nuit  fut  pleine  pour  lui  de  songes  heu- 
reux. Il  rôva  qu'on  le  nommait  président,  puis 
qu'il  épousait  une  princesse  allemande  lui  ap- 
portant, en  dot,  une  armée  de  trois  hommes  et 
le  droit  de  nommer  un  demi-député  à  la  diète. 

A  peine  fut-il  éveillé  le  lendemain,  qu'il 
courut  à  sa  fenêtre  pour  savoir  le  temps  qu'il 
faisait  (Sigismond  tenait  au  beau  temps 
comme  un  baromètre);  il  trouva  le  soleil  levé 
et  sa  voisine  aussi.  Elle  cousait  une  paire  de 
gants,  à  sa  croisée,  en  fredonnant  une  ballade 
de  Burger. 
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A  la  vue  de  Sigisroond,  elle  rougit  d'abord 
en  souriant,  puis  sourit  en  rougissant.  Le  futur 
conseiller,  qui  pensait  encore  à  sa  princesse, 
salua  sèchement  :  Rose  baissa  la  tête  d*un  air 
triste. 

Il  referma  la  croisée  pour  se  mettre  à  sa  toi- 
lette. Le  président  recevait  de  bonne  heure, 
comme  tous  les  gens  en  place,  afin  de  se  don* 
ner  Tair  actif.  Le  jeune  homme  s'habilla  donc 
en  toute  hâte,  plaça  la  lettre  du  général  dans 
la  poche  de  son  gilet,  à  gauche,  afin  de  l'avoir 
sous  la  main,  et  se  fit  conduire. 

Il  fut  d'abord  frappé  de  la  magnificence  de 
l'hôtel  dans  lequel  il  entra.  Les  hautes  fenê- 
tres, les  larges  escaliers,  les  immenses  vesti- 
bules, tout  annonçait  la  puissance  et  la  ri- 
chesse. Sigismond  se  sentit  intérieurement 
saisi  de  respect  pour  un  homme  si  bien  logé. 
Son  assurance  diminuait  à  proportion  de  la 

grandeur  des  appartements  qu'il  traversait,  et 

^5. 
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il  finit  par  trembler  en  se  trouvant  dans  une 
salle  tonte  tapisséedesine  et  garniedefauteuils 
de  velours.  • 

Il  remit  cependant  la  lettre  du  général  ;  on  la 
pria  d'attendre  que  Sa  Gr&ce  eût  fini  sa  toilette. 

Une  fois  seul,  Sigismond  parcourut  Tap- 
portement,  d'abord  du  regard»  puis  d*un  pas 
urtif.  U  regarda,  sans  les  voir,  toutes  les  gra- 
vures qui  décoraient  les  murs,  prit  du  tabac, 
sans  s'apercevoir  que  sa  tabatière  était  vide, 
et  consulta  sa  montre  bien  qu'il  ne  Mt  Tbeure 
de  rien  du  tout  :  enfin  il  s*aflsit,  pour  repasser 
dans  sa  mémoire  les  compliments  qu'il  avait 
arrangés;  notre  héros  se  piquait  de  connaître 
le  monde  et  de  savoir  plaire  au  besoin. 

—  Tous  les  hommes  se  ressemblent,  pensa* 
Ml;  prenez  beaucoup  de  vanité,  autant  d'é- 
goisme,  quelques  qualités  de  hasard,  le  double 
de  vices  déguisés  en  vertus  ;  mêlez  bien  le  tout 
et  vous  aurez  indilTéremment  un  roi  ou  un  sa- 
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vetîer.  Le  plus  sûr  moyen  de  réussite  est  de  se 
montrer  humble  et  de  ftiire  valoir  celui  qui 
vous  protège.  11  n'y  a  qu'à  laisser  parler  les 
gens  pour  qu'ils  vous  trouvent  de  l'esprit.  H 
faut  flatter  pour  arriver,  c'est  une  loi  sociale 
tout  aussi  bien  que  de  subir  un  examen  pour 
être  vétérinaire.  Que  m'importent,  après  tout, 
quelques  mensonges  polis  adressés  au  prési- 
dent? il  est  moins  désagréc^ble  de  mentir  que 
d*avoir  un  cautère,  et  je  m'en  serais  fait  mettre 
aux  quatre  membres  pour  devenir  conseiller*  Le 
président  ades  faiblesses,  tant  mieux,  ce  seront 
autantde  crampons  qui  m'aiderontà  monter. 

Comme  il  achevait  ce  monologue,  une  porte 
s'ouvrit,  et  il  vit  paraître  une  robe  de  chambre 
verte. 

—  Sa  Grâce  !  cria  un  domestique. 

Le  jeune  homme  et  le  président  firent  un 
pas  l'un  vers  l'autre...  mais  tous  deux  recu- 
lèrent en  même  temps.  Sigismond  venait  de 
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reconnaître  le  vieux  solliciteur  repoussé  la 
veille  par  Rose  Schôffer,  et  le  président,  l'é- 
tranger qui  avait  ri  de  sa  mésaventure. 

Il  y  eut  un  moment  d^embarras  pour  tous 
deux;  enfin  le  président  recouvra  sa  présence 
d'esprit,  et,  prenant  un  ton  de  dignité  froide  : 

—  e'est  monsieur  que  le  général  me  recom- 
mande ?  demanda-t-il,  en  montrant  la  lettre 
qu'il  tenait  négligemment  à  la  main. 

—  Moi-môme,  répondit  Sigismond  tout  trem- 
blant. 

—  Monsieur  a  des  droits,  sans  douté  ? 

Le  jeune  homme  le  regarda  avec  étonnement. 
-—  Sa  Grâce  doit  avoir  vu  dans  la  lettre  du 
général...  balbutia-t-il. 

—  En  efflfet,  je  me  rappelle...  Il  parle  de 
mémoires  sur  l'administration  I...  mais  qui 
n'en  écrit  pa3  aujourd'hui  ?...  un  titre  de  doc- 
teur !...  tout  le  monde  l'a...  Cependant  je  ver- 
rai... Je  désire  être  utile  à  une  personne  re- 
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commandée  par  le  général. . .  revenezme  voir.. . 
plus  tard. 

En  parlant  ainsi,  Sa  Qràce  reconduisait 
agréablement  Sigismond  vers  la  porte.  Celui-ci 
comprit  que  tout  était  perdu  s*il  n^inslstaitpas. 

—  Pardon,  dit-il  avec  le  courage  du  déses- 
poir, mais  le  général  m'avait  fait  espérer  que 
la  protection  de  Sa  Grâce  me  serait  assurée. 

Le  président  fronça  le  sourcil. 

—  Ai-je  fait  quelque  promesse?  demanda- 
t-il  sèchement. 

—  Auctine...  mais  le  général  croyait...  il 
m'avait  dit...  c'est  d'après  son  conseil  que  j'ai 
quitté  l'emploi  que  j'occupais,  espérant  me 
fixer  à  Stuttgard. 

— Vousy  connaissez  quelqu'un  ?  demanda  le 
président  avec  intention. 
— Personne;  je  suis  arrivé  seulement  d'hier. 

—  En  effet,  je  crois  avoir  déjà  vu  monsieur. 
A  l'accent  de  rancune  et  de  colère  voilée 
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dont  ces  derniers  mots  étaient  prononcés^  Si* 

gismond  comprit  que  tout  espoir  était  perdu. 
Il  fit  un  pas  en  arrière  et  joignit  les  mains< 

^  Oh  1  pourquoiai-je  vu  ce  que  j*ai  vu f  d*6- 
cria-t-il.' 

—  C'est  la  traduction  d'un  vers  d'Ovide,  à 
ce  qu'il  me  semble,  observa  froidement  le  pré» 
sident. 

Le  jeune  homme  tourna  trois  fois  son  ^a- 
peau  et  regarda  autour  de  lui  d'un  air  efbré; 
une  sueur  froide  baignait  son  fW>nt  et  il  fit 
un  pas  pour  sortir;  puis  s'arrétant  encore: 

*-  Et,  puis-je  savoir  de  Sa  Grâce  à  qui  ma 
pi...  la  place  de  conseiller,  veuX'je  dire,  est 
destinée? 

Comme  il  achevait  cette  question,  la  porte 
s'ouvrit  et  le  laquais  annonça: 

—  Monsieur  Antoine  Belleman. 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  le  prési- 
dent. 
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—  Voilà  ma  réponse,  dit-il  en  montrant 
Belleman. 

Celui-ci  s'arrêta  stupéfait. 

—  Moi,  conseiller  !...  s'écria-t-il. 

—  Je  n'ai  point  voulu  vous  l'annoncer  hier, 
quand  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  rencontrer  à 
la  promenade;  la  chose  n'était  pas  encore  dé- 
cidée; mais  depuis,  les  droits  de  chacun  ont 
été  mieux  établis. 

—  C'est  juste,  pensa  Sigismond,  il  lui  a  ra- 
massé son  chapeau;  mol,  j'ai  ri  du  verre  d'eau 
qu'on  lui  avait  jeté.  0  lâcheté  et  déprava- 
tion!... et  voilà  ce  qu'on  appelle  une  so- 
ciété? 

La  porte  était  ouverte,  il  prit  son  chapeau  à 
deux  mains  et  s'élança  dans  l'escalier,  puis 
dans  la  rue. 

Cependant,  une  fois  au  grand  air,  il  ralentit 
le  pas  afin  de  se  reconnaître.  Il  avait  un  poids 
horrible  sur  la  poitrine;  il  se  sentait  à  la  fois 
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furieux  et  humilié,  il  eût  voulu  pouvoir  dé- 
charger sur  quelqu'un  la  douleur  qui  l'op- 
pressait ;  il  lui  semblait  que  son  entretien  avec 
le  président  était  écrit  sur  son  front  ! 

11  traversa  ainsi  les  rues,  les  places,  les  car- 
refours, jetant  aux  passants  et  aux  maisons  un 
regard  furieux;  dans  ce  moment  Stuttgard  lui 
parut  affreux. 

—  Quel  bruit  I  murmura-t-il,  quel  désor- 
dre!... pourquoi  tous,  ces  paresseux  dehors... 
on  ne  travaille  donc  point  ici?... 

Et  sa  pensée  se  reportant  vers  sa  propre 
aventure  : 

—  Au  fait,  à  quoi  bon?...  ajouta-t-il,  ne 
suffit-il  pas  pour  réussir  dans  ce  pays  de  ra- 
masser les  chapeaux  des  grands  seigneurs? 
0  ville  d'injustice  et  de  débauche,  Sodome 
wurtembergeoise,  tu  n'as  de  récompense  que 
pour  les  flatteurs...  ville  maudite,  je  secoue  sur 
toi  la  poussié»re  de  mes  souliers. 
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Comme  il  achevait  celte  imprécation,  il  fut 
rejoint  par  son  heureux  concurrent. 

Belleman  avait  pris  à  son  tour  l'air  joyeuse- 
ment compassé  et  l'accent  de  condoléance 
triomphale  que  Sigismond  avait  la  veille. 

—  Eh  bien  !  dit-il,  mon  pauvre  ami,  je  m'é- 
tais trompé,  il  paraît  qu'en  définitive  mes  titres 
ont  été  reconnus. 

—  Il  s'agit  bien  de  titres,  répondit  Sigis- 
mond ;  la  faveur  ne  décide-t-elle  point  de  tout 
ici-bas? 

—  Vous  pensiez  autrement  hier,  et,  de  votre 
aveu,  il  n'y  avait  que  les  pauvres  d'esprit... 

Il  n'acheva  point,  mais  Sigismond  se  mordit 
les  lèvres  de  dépit, 

—  Du  reste,  ajouta  Belleman  avec  une  di- 
gnité pleine  de  grâce,  vous  pouvez  compter 
sur  moi;  le  président  me  veut  du  bien,  et 
lorsqu'il  mourra  un  autre  conseiller... 

WalknaOr  n'en  écoula  pas  davantage,  il 
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lança  à  Antoine  un  regard  dô  dédain  e\  lui 
tourna  le  dos. 

Cependant  sa  marche  désespérée  à  travers 
les  ruesd^Stuttgardravait  fatigué;  il  regagna 
rhôtel  et  monta  dans  sa  chambre,  où  il  com- 
mença, an  attendant  le  souper,  des  réflexions 
philosophiques  sur  ce  qui  lui  était  arrivé. 

—  Après  tout,  se  dit-il,  pourquoi  me  déso- 
ler? Ma  douleur  fait  la  gloire  du  président; 
c'est  un  hommage  rendu  à  sor  pouvoir;  en 
m'affligeant  je  me  fais  le  complice  de  sa  ven- 
geance. Mon  avenir  est  compromis,  il  est  vrai, 
je  suis  sans  place,  sans  ressources,  et,  une 
fois  mon  mémoire  payé  au  Grand-Mogd^  il 
me  restera  tout  juste  de  quoi  acheter  une  corda 
et  un  clou  pour  me  pendre  ;  mais  il  est  de  ma 
dignité  de  supporter  ces  contrariétés  sans  cha- 
grin et  sans  plaintes.  Sa  Gr&ce  me  croit  sans 
doute  maintenant  couché  avec  une  fièvre  d'es- 
poir rentré  et  prenant  du  tilleul  pour  me  cal- 
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mer  les  nerfs,  eh  bien  !  je  veux  le  narguer  en 
passant  une  joyeuse  soirée. 

Et,  tirant  le  cordon  de  la  sonnette  avec  la 
résolution  d'un  millionnaire  : 

— Qu'on  me  serve  à  souper  !  cria-t-il  au  gar- 
çon qui  entra.  Du  madère,  une  bouteille  de  Chy- 
pre et  ce  que  vous  aurez  de  plus  délicat  ;  allez. 

D  ranima  ensuite  le  feu  du  poêle,  ferma  ses 
rideaux  et  alluma  quatre  nouvelles  bougies. 

Les  valets  reparurent  bientôt,  portant  une 
table  garnie,  et  Sigismond  se  mit  à  souper. 

Dès  le  premier  service,  ses  idées  devinrent 
plus  riantes;  il  trouva  qu'en  y  pensant  bien  la 
perte  d'une  place  de  conseiller  n'était  pas  irré- 
parable et  qu'il  pourrait  en  obtenir  une  autre 
aussi  avantageuse  et  moins  pénible.  Au  second 
service,  il  se  réjouit  d'avoir  été  refusé  par  le 
préludent  et  de  n'avoir  pas  engagé,  par  leâ 
liens  d'un  emploi  subalterne,  un  avenir  réservé 
aux  plus  hautes  destinées.  Enfin,  au  dessert, 
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il  se  crul  prince  d'un  palais  enchanté,  où  des 
génies  dociles  étaient  chargés  de  satisfaire 
tous  ses  désirs  1  Le  vin  avait  accéléré  le  mou- 
vement de  son  sang;  son  cœur  était  plusléger; 
les  murs  s'agitaient  autour  de  lui  et  le  plan- 
chejr  se  balançait  doucement  sous  ses  pieds 
comme  un  hamac.  Il  plaisanta  avec  le  garçon 
qui  parut  ravi  de  son  esprit,  lui  demanda  si  la 
soirée  était  belle,  vida  son  dernier  verre  de 
Chypre  et  sortit  en  prenant  toute  la  largeur  de 
l'escalier. 
Le  ciel  était  pailleté  d'étoiles.  Sigismond  pro- 
.  mena  autour  de  lui  des  regards  charmés.  Ja- 
mais une  ville  ne  lui  avait  paru  si  belle  au 
clair  de  lune  :  toutes  les  maisons  lui  semblèrent 
éclairées  comme  pour  une  fête;  la  joie  et  la 
bienveillance  se  respiraient  dans  l'air!...  11 
salua  avec  beaucoup  de  politesse  quelques 
passants  qu'il  n'avait  jamais  vus,  s'arrêta  sur 
le  pont  pour  rire  d'une  petite  barque  attachée 
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à  un  banc  de  laveuse,  et  finit  par  entrer  dans 
une  baraque  de  marionnettes  où  il  siffla  le 
paillasse  et  se  moqua  de  Taboyeur. 

Il  en  sortit  bientôt  pour  continuer  sa  prome- 
nade le  long  des  remparts  ;  mais  le  grand  air 
ne  tarda  pas  à  dissiper,  en  partie,  l'espèce  de 
vertige  heureux  dans  lequel  il  était  plongé. 
Sa  joie  devint  plus  calme  et  par  conséquent 
mieux  sentie.  Les  contours  des  différents  ob- 
jets ne  se  confondaient  plus  à  ses  yeux  :  il 
ralentit  le  pas  et  recommença  à  se  parler  à 
lui-môme. 

—  On  a  calomnié  le  vin  I  se  dit-il  avec  exal- 
tation; après  le  christianisme,  c'est  le  plus 
beau  présent  que  Dieu  ait  fait  à  la  terre.  Le 
vin  n'est  point  ce  que  croit  la  foule,  ni  ce  que 
disent  les  chimistes;  le  vin  c'est  le  soleil  de- 
venu liquide;  c'est  le  beau  ciel  et  la  viviflante 
température  des  pays  de  la  lumière,  expédiés 
en  tonneaux  dans  nos  climats  du  Nord!...  0 
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céleste  dictame!  c'est  toi  qui  ranimes  les 
cœurs  abattus  et  qui  transformes  les  cerveaux 
vulgaires  en  salles  de  bal,  où  s'agitent  mille 
douces  visions,  mille  fées  aux  danses  ravis- 
santes. 

Tout  en  parlant  ainsi,  Walknaôr  avait  repris 
le  chemin  du  Grand-MogoL,.  Il  crut  reconnaî- 
tre la  porte  cochère  et  frappa.  Une  fenêtre 
s'ouvrit,  une  tête  de  femme  s'avança,  puis 
disparut,  et  presqu'au  même  instant,  un  bruit 
de  pas  se  fit  entendre  sur  l'escalier;  une  vieUle 
femme  lui  ouvrit. 

Sigismond,  tout  occupé  de  son  dithyrambe 
sur  le  vin,  monta  sans  regarder  et,  avant  qu'il 
eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  il  se  trouva 
dans  une  chambre  qui  n'était  pas  la  sienne  et 
vis-à-vis  de  Rose  Schoffer. 

Faire  des  excuses  et  dire  que  l'on  s'était 
trompé  eût  été  d'un  homme  sans  éducation. 
La  vieille  avait  disparu  :  Sigismond  s'avança 
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vers  la  jeune  lllle  qui  lui  fit  gracieusement  place 
sur  le  sopha  où  elle  était  assise. 

—  Ma  foî,  pensa  Sîgismond,  c'est  couronner 
dignement  Une  soirée  de  plaisir  :  post  Bac- 
chum^  Venus. 

Et,  passant  un  bras  autour  de  la  taille  de 
Rose,  il  voulut  mener  de  suite  à  fin  Taventure; 
mais  il  trouva  chez  la  jeune  fille  plus  de  ré- 
serve quUl  n'en  attendait. 

—  Je  ne  me  donne  point  pour  une  Lucrèce, 
ditelle  en  se  dégageant;  j'aime  le  plaisir^  mais 
sans  grossièreté.  ^  ma  porte  vous  a  été  ou- 
vertCi  c'est  que  vous  m^avez  plu  au  premier 
coup  d'oeil. 

Sîgismond  remercia. 

—Votre  hôtelier  vous  a  reçu  avec  mille  po^ 
litesses  parce  qu'il  espère  gagner  avec  vous; 
moi  je  vous  reçois  parce  que  vous  êtes  jeune 
et  à  mon  gré.  11  veut  vous  dépouiller,  je  ne 
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veux  que  vous  être  agréable;  lequel  trouvez- 
vous  le  plu«  honnête  de  nous  deux? 

—  Vous,  incontestablement,  ma  charmante, 
dit  Sigismond  en  prenant  les  mains  delà  jeune 
fille  et  admirant  leur  élégance. 

—  On  vous  a  dit  beaucoup  de  mal  de  moi, 
ajouta-l-elle;  je  l'ai  bien  vu  à  la  manière 
dont  vous  m'avez  saluée  la  dernière  fois. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  répliqua  Sigis- 
mond dont  les  yeux  venaient  de  tomber  sur  un 
petit  pied  à  demi  déchaussé. 

—  J'ai  longtemps  essayé  d'être  honnête 
fille,  continua  Rose,  aussi  Dieu  sait  combien 
j'étais  malheureuse  I  Les  propriétaires  me  chas- 
saient parce  que  je  ne  pouvais  payer  mon 
loyer;  les  boulangers  me  disaient  des  injures 
et  les  jeunes  gens  riaient  de  ma  toilette  fanée. 
J'étais  méprisée  et  repoussée  de  tous.  Ha  fui, 
je  me  suis  mise  alors  à  faire  des  réflexions; 
je  me  suis  dit  que  dans  un  pays  civilisé,  tout 
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le  monde  avait  probablement  droit  de  vivre, 
et  que  puisque  le  travail  d'une  femme  n'attei- 
gnait pas  ce  but,  c'est  que  la  femme  était  née 
pour  toute  autre  chose  que  pour  travailler.  J'ai 
pensé  ensuite  que,  puisque  les  graAds  sei- 
gneurs tiraient  parti  de  leur  rang  et  de  leur 
fortune,  nous  autres,  pauvres  créatures,  nous 
pouvions  bien  tirer  parti  de  notre  beauté,  le  seul 
bien  que  nous  eussions  reçu  de  notre  naissance. 
— Parfaitement  raisonné  !  s'écria  Sigismond, 
lorgnant  un  cou  d'une  blancheur  éblouissante. 

—  Et  cependant  il  y  a  des  gens  qui  me 
blâment  1  dit  la  jeune  fille  en  regardant  en 
dessous...  Des  gens  qui  ne  voudraient  point  de 
mon  amour... 

—  Ce  sont  des  hypocrites  ou  des  insensés! 
s'écria  Sigismond  dont  le  regard  continuait 
l'inventaire  commencé;  ils  n'ont  jamais  étudié 
la  femme...  en  philosophes,  ni  réfléchi  à  ses 
destinées  sociales.  Vos  pareilles  étaient  respec- 

45 


278  LA   VALISE   NOIRE 

tées  en  Grèce,  Rose;  c'était  chez  elles  que  se 
faisaient  les  cours  de  morale.  Et  pourquoi, 
comme  vous  l'avez  fort  bien  dit,  la  beauté  ne 
servirait-elle  à  rien  dans  ce  monde,  alors  que 
nous  nous  faisons  une  ressource  de  tous  les 
autres  avantages  naturels.  Quoi!  une  femme 
pourra  faire  sa  fortune  parce  qu'elle  est  née 
avec  de  la  barbe  ou  avec  trois  jambes,  et  elle 
ne  pourra  proUter  de  ce  qu'elle  est  belle.  L*im- 
pôt  que  vous  levez  n'est-il  point  d'ailleurs  le 
plus  doux;  les  médecins,  les  avocats,  les  jour- 
nalistes spéculent  comme  vous  sur  les  faibleses 
humaines;  mais  ils  nous  font  payer  des  cha- 
grins ou  des  ennuis,  tandis  que  vous  ne  nous 
donnez  que  de  la  joie. 

-—Ajoutez  que  l'intérêt  ne  nous  guide  pas 
toujours,  dit  Rose;  ce  soir,  par  exemple,  je 
vous  ai  vu  arriver  et  je  vous  ai  fait  ouvrir 
parce  que  vous  me  plaisiez;  je  ne  veux  de  vous 
que  de  l'amour,  croyez- vous  que  je  ne  sois  pas 
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plus  désintéressée  que  bien  des  épouses  légi- 
Urnes. 

—  Vous  êtes  un  ange  !  s'écria  Sigismond 
en  la  serrant  dans  ses  bras,  et  je  n'ai  jamais 
rencontré  de  femme  qui  eût  Tesprit  si  élevé. 

Une  partie  de  la  nuit  s'écoula  rapidement 
pour  tous  deux;  enfin  Sigismond  songea  à  se 
retirer. 

—  Restes-tu  à  Stuttgard?  lui  demanda  Rose, 

—  Hélas  !  je  le  croyais;  mais  mes  espérances 
ont  été  détruites  et  tu  en  es  cause  peut-être. 

—  Comment  cela? 

Il  raconta  tout  à  la  jeune  fille. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-elle,  j'ai  toujours 
refusé  de  recevoir  le  président;  pour  toi,  je  le 
verrai. 

—  Que  dis-tu? 

—Tu  seras  nommé  conseiller,  je  te  le  pro- 
mets, 

—  Vrai!  s'écria  Sigismond;  ahl  tues  mon 
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bon  génie,  il  n'y  a  que  les  cœurs  comme  le  tien 
qui  savent  secourir  et  aimer. 

II  l'embrassa  transporté,  et  rentra  à  l'hôtel 
avec  le  mépris  le  plus  profond  pour  les  hon- 
nêtes femmes. 

Le  lendemain,  il  dormait  encore  lorsqu'on 
vint  le  réveiller  pour  lui  remettre  un  billet  du 
président:  Celui-ci  l'invitait  dans  les  termes 
les  plus  polis  à  lui  faire  Vhonncur  de  venir 
déjeuner  chez  lui,  afin  qu'ils  pussent  s'expli- 
quer swr  le  Tiialentendu  de  la  veille, 

Sigidmond  comprit  que  Rose  l'avait  déjà 
servi  près  de  Sa  Grâce,  et  que  le  succès  lui 
était  maintenant  assuré. 

Il  santa  à  bas  du  lit,  demanda  un  perruquier, 
et,  tout  en  s'habillant,  commença,  selon  sa 
coutume,  un  monologue  philosophique. 

—  Ainsi,  se  dit-il,  on  va  accorder  cette  place 
nonà  mes  talents,  mais  au^^Uicitalions  d'une 
fille  de  joie...  Eh  bien,  qu'importe?  en  défini- 
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tiye,  c'est  toujours  à  moi  que  je  la  devrai, 
puisque  c'est  mon  bon  air  qui  a  séduit  Rose. 
{iCS  femmes  sont  d'ailleurs  nos  protectrices 
naturelles:  enfants,  nous  recevons  leur  lait, 
hommes,  nous  leur  devons  les  ivresses  de 
l'amour;  vieillarts,  nos  souffrances  sont  cal- 
mées par  leurs  soins!...  N'est-il  pas  plus 
honorable  et  plus  doux  de  devoir  sa  fortune  à 
une  bonne  fille  qui  vous  plaît,  qu'à  une  douai- 
rière que  l'on  épouse  à  contre-cœur? 

Là-dessus,  il  courut  chez  le  président  avec 
tant  d'empressement  qu'il  se  trompa  trois  fois 
de  rue  et  arriva  après  l'heure  indiquée;  mais  il 
s'en  inquiéta  peu.  La  veille  il  ne  s'adressait  qu'à 
la  justice  et  à  la  bienveillance  de:  Sa  Grâce, 
tandis  que  maintenant  il  était  recommandé  à 
ses  vices  :  aussi  ne  tremblaiMlplus. 

Le  président  s'excusa  de  l'avoir  importuné 
de  si  bon  matin;  il  dit,  qu'après  avoir  relu  la 
lettre  du  général,  il  avait  reconnu  qu'il  y 
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avait  eu  la  veille,  de  sa  part,  méprifie  de  per- 
sonnes; il  ajouta  plusieurs  choses  flatteuses 
sur  les  beaux  travaux  publiés  par  Sigismond, 
et  lui  annonça  que  le  brevet  de  conseiller  lui 
serait  expédié  dans  la  matinée  même. 

On  siervit  ensuite  le  déjeuner.  Sigismond  se 
montra  bon  convive,  flattant  en  homme  d'es- 
prit et  approuvant  tout  sans  exagération;  il 
laissa  le  président  enchanté. 

Quant  à  Belleman,  il  ne  lui  fut  plus  possible 
de  revoir  Sa  Grâce,  et,  après  trente  visites 
infructueuses,  il  se  résigna  à  retourner  dans 
son  village. 

Lorsque  le  général  connut  la  nomination  de 
son  neveu  : 

—J'en  étais  sûr,  dit-il,  le  président  ne  peut 
rien  me  refuser. 

Il  lui  écrivit  néanmoins  pour  le  remercier, 
en  lui  envoyant  une  bourriche  de  venaison. 

La  jolie  fille  continua  à  vivre  dans  la  plus 
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parfaite  harmonie  avec  Sa  Grâce  et  le  jeune 
conseiller.  On  vit  ces  deux  derniers  se  prome- 
ner ensemble  à  cheval  dès  le  lendemain.  Le 
jeune  homme  eut  soin  seulement  de  se  tenir  de 
travers  les  premiers  jours,  afin  de  recevoir  des 
leçons  du  président,  qui  a  réussi  à  en  faire  un 
excellent  cavalier. 

Quant  à  l'opinion  de  Sigismond  sur  les 
moyens  de  réussir,  elle  est  demeurée  inva- 
riable. —  Le  mérite  d'un  homme  est  son  meil- 
leur protecteur,  répète-t-il  sans  cesse,  je  l'ai 
toujours  dit  et  l'ai  prouvé  par  mon  exemple. 

A  quoi  il  ajoute  quelquefois  :  —  Que  c'est 
seulement  dans  les  principes  invariables  qu'on 
doit  chercher  le  bonheur. 

FIN 
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LE    BRÉSIL.    -   LA    FLORIDE 


On  a  toujours  regardé  les  colonies  comme  des 
frop-ptetm  ouverts  à  la  surabondance  des  popula- 
tions, ou  comme  des  espèces  de  lazarets  sociaux 
destinés  à  ceux  dont  le  contact  pouvait  devenir 
dangereux;  mais,  bien  qu'elles  présentent  ce  don* 
ble  avantage,  là  n*est  point  leur  but  sérieux  et 
leur  véritable  caractère.  Les  colonies  font  surtout 
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des  efforts  vers  Tunité  humaine.  On  peut  les  con- 
sidérer comme  des  avant-gardes  composées  do  ce 
qu'il  y  a  de  plus  avide,  de  plus  curieux  ou  de  plus 
hardi,  qui  vont  porter  au  loin  le  génie  d'une  race 
et  répandre,  pour  ainsi  dire,  sa  semence.  Si  Tancien 
monde  devint  romain  presque  tout  entier,  ce  fut 
bien  moins  le  fait  de  la  conquête  que  de  la  colo- 
nisation; le  vainqueur  qui  passe  comme  Attila 
ne  laisse  que  la  terreur  de  son  nom,  celui  qui 
s'établit  comme  Cyrus  finit  par  absorber  les  na- 
tions vaincues  et  former  un  tout  d'éléments  d'a- 
bord contraires. 

Pour  un  peuple,  coloniser,  c'est  donner  une  plus 
grande  place  sous  le  soleil  à  ses  penchants,  à 
ses  croyances,  à  ses  intérêts;  c'est  faire  de  la 
propagande,  et  la  plus  énergique  de  toutes,  car 
elle  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  idées,  elle 
coule,  pour  ainsi  dire,  dans  la  chair  et  dans  les 
08,  La  race  qui  s'est  ainsi  infusée  dans  toutes  le» 
races  peut  disparaître  nominativement  des  cartes 
politiques,  mais  elle  survit  en  réalité  dans  tous 
les  peuples  qu'elle  a  modifiés;  le  corps  seul  a 
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disparu,  Tâme  reste  entière.  Rome  avait  depuis 
longtemps  perdu  sa  puissance  visible,  que  l'esprit 
romain  régnait  partout. 

Il  ne  faut  donc  point  s'y  tromper,  l'histoire  des 
colonisations"  d'un  peuple  n'est,  en  définitive,  que 
l'histoire  de  ses  tentatives  d'influence  dans  le 
monde,  de  ses  essais  à  tout  ramener  vers  son 
unité.  Aussi  est-ce  toujours  aux  époques  de  force 
et  d'expansion  que  se  forment  ces  entreprises 
lointaines.  Il  faut  pour  cela  que  la  nation  ressem- 
ble aux  plantes  vivaces  dont  la  sève  surabondante 
drageonne  sous  terre  et  pousse  au  loin,  de  toutes 
parts,  des  jels  puissants. 

C'est  pour  avoir  perdu  la  conscience  de  cette  vé- 
rité que  la  France  défend  avec  tant  de  peine  contre 
l'Âûgleterre,  depuis  un  siècle,  son  influence  exté- 
rieure, trop  heureuse  encore,  dans  cette  lutte  sans 
intelligence,  d'avoir  une  rivale  inhabile.à  8*assimi-- 
1er  les  autres  races,  et  qui,  en  agrandissant  le  nom- 
bre de  ses  sujets,  ne  semble  acquérir  que  des  en- 
nemis de  plus.  ^ 


II 


Les  colonisations  françaises  peuvent  se  rapporter 
à  quatre  époques  distinctes. 

La  première  comprend  les  essais  tentés  au  xvi* 
siècle  et  qui  furent  plutôt  des  entreprises  militaires 
que  des  établissements  sérieux.  Aucune  des  nations 
de  l'Europe  ne  connaissait  encore  à  cette  époque 
Fart  de  coloniser.  Toutes  songeaient  à  imiter  l'Espa- 
gne, qui  avait  traité  le  Nouveau-Monde  comme  un 
homme  que  l'on  égorge  pour  en  avoir  les  dépouil- 
les. On  en  était  aux  Sébastien  Cabot,  aux  Jean  Ri- 
baut  et  aux  François  Pizarre,  c'est-à-dire  aux  décou- 
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vreurs  et  aux  avenluriers.  Le  temps  des  colonisa- 
teurs n'était  point  venu.  —  Ce  fut  alors  qu'eurent 
lieu  les  deux  expéditions  des  Français  au  Brésil  et  à 
la  Floride. 

La  seconde  époque  commence  à  Louis  XIU.  Ici, 
les  essais  sont  plus  suivis,  mieux  entendus.  Grâce 
aux  efforts  de  MM.  d'Ënambuc  et  Du  Parquet  dans 
les  Antilles^  de  Gbamplein  au  Canada,  du  comman- 
deur de  Razilli  à  la  Nouvelle-Ecosse,  du  sieur  Denis 
au  cap  Breton,  des  résultats  furent  obtenus,  impar- 
faits encore,  mais  déjà  importants.  Richelieu  devina 
ce  que  la  France  pouvait  gagner  à  jeter  ainsi  au 
loin  ses  racines;  il  fonda  la  Compagnie  des  Indes- 
Occidentales  sur  des  bases  qui,  d*après  le  jugement 
d'un  écrivain  anglais,  devaient  rendre  nos  établisse* 
ments  les  plus  puissants  de  toute  l'Amérique^. 
Malheureusement  les  conditions  qu'imposait  l'or- 
donnance constitutive  de  la  compagnie  ne  furent 
point  exécutées,  et  nos  colonies  s'accrurent  lente- 
ment jusqu'à  Colbert,  qui  comprit  enfin  que  les 

1.  Voyei  The  naiural  and  civil  Hittory  of  th$  french  demi- 
nUmi  by  Jefferys. 
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deux  grandes  questions  de  la  marine  et  de  Tindus- 
trie  étaient  là  tout  entières. 

Ce  fut  la  troisième  époque  pour  nos  colonisations, 
celle  de  leurs  développements,  de  leur  prospérité. 
Déjà  plus  puissants  que  les  Anglais  en  Afrique  et  en 
Asie,  nous  pouvions  entrevoir,  en  Amérique,  la  pro- 
chaine conquête  de  leurs  établissements,  qu'entou- 
raient les  nôtres  et  que  nous  tenions  pour  ainsi  dire 
bloqués  *.  Les  lâchetés  du  règne  de  Louis  XV  vin- 
rent tout  changer.  Six  années  suffirent  pour  perdre 
ce  que  nous  avions  mis  un  siècle  à  acquérir,  et  le 
traité  de  Paris  assura  aux  Anglais  la  possession  de 
leur  conquête. 

Cette  époque  de  désastres  et  de  ruine  forme  la 
quatrième  partie  de  notre  histoire  coloniale.  Ceux 
qui  voulaient  trouver  une  excuse  au  criminel  aban- 
don accompli  par  le  traité,  proclamèrent  alors  que 
fe  peuple  français  ne  savait  point  coloniser.  Il  eût 
fallu  dire  seulement  que  le  gouvernement  français 
ne  tenait  point  à  ses  'colonies.  Mais  on  oublia  que 

i.  Histoire  des  colonies  européennes  dans  V Amérique,  par 
William  Burkc,  vol.  II,  pa£^.  24. 
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ces  établissements,  qu'on  n'avait  même  pas  daigné 
défendre,  et  qui  avaient  été  ajoutés  comme  un  ap^ 
point  insignifiant  à  la  rançon  exigée  par  le  vain- 
queur, étaient  Tœuvre  de  Français  livrés  à  lairs 
seules  ressources;  qu'il  avait  fallu  des  prodiges  de 
volonté,  d'audace  et  de  persévérance  individuelles 
pour  les  amener  à  l'état  de  prospérité  dans  lequel 
les  avait  trouvés  le  pouvoir  qui  venait  de  les  sa- 
crifier; que  partout,  dans  le  Nouveau-Monde  comme 
en  Afrique,  comme  dans  l'Inde,  les  colons  français 
avaient  établi  leur  supériorité  sur  les  Hollandais 
et  sur  les  Anglais.  La  foule,  frappée  seulement  du 
résultat,  accepta  cette  conftision  du  caractère  ftan* 
çais  et  de  l'esprit  de  son  gouvernement.  L*qpinio]i 
de  notre  incapacité  colonisatrice  se  répandit  dans 
toutes  les  classes  et  devint  une  vérité  hors  de  dis- 
cussion. Ainsi  le  peuple  le  plus  souple  dans  ses 
goûts,  le  plus  gai  dans  les  plus  douloureuses  épreu- 
ves, le  plus  sympathique  pour  tout  ce  qui  porte  une 
figure  humaine^  le  plus  hardi  dans  ses  perquisitions 
et  le  moins  diificile  à  conduire,  pourvu  que  son  chef 
soit  le  plus  digne,  ce  peuple  ne  saurait  changer  de 
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del  ni  d'habitudes,  et  serait  fatalement  destiné  à 
mourir  sur  le  sol  où  il  est  né!...  Étrange  mensonge^ 
qui,  depuis  un  siècle,  nous  tient  cerclés  dans  nos 
frontières  européennes,  tandis  que  TÂngleterre  es- 
saime partout  sa  race  énergique  et  hautaine;  dan- 
gereux sophisme  par  lequel  se  resserre  chaque  jour 
la  sphère  de  notre  commerce,  et  qui,  insensible- 
ment, éteint  chez  nous  cette  ardeur  pour  raven- 
tureux  et  Tinconnu  qui  est  la  jeunesse  des  nations. 
Du  reste,  le  récit  impartial  des  faits  est  le  seul 
enseignement  dont  on  ne  puisse  récuser  l'autorité. 
En  suivant  pas  à  pas  les  tentatives  des  Français 
pour  s'établir  sur  les  divers  continents,  en  racon- 
tant fidèlement  leurs  fautes  où  leurs  succès,  nous 
fournirons  aux  lecteurs  le  meilleur  moyen  de  les 
juger  avec  équité  et  de  voir  s'il  est  vrai  que  notre 
nation  ne  puisse  coloniser. 


III 


La  découverte  de  TAmérique  ne  fut  pas  seulement 
un  événement  politique  qui  créa  de  nouveaux  inté- 
rêts pour  les  peuples  de  TEurope,  ce  fut  une  secousse 
donnée  à  toutes  les  imaginations,  une  sorte  de  vic- 
toire de  Tinvraisemblable  sur  le  réel.  Au  milieu 
des  flots  de  lumière  qui  inondaient  déjà  Thorizon, 
les  fables  charmantes  du  moyen-&ge  commençaient 
à  s'évanouir  comme  des  étoiles  au  lever  du  jour. 
Nul  ne  songeait  plus  à  retrouver  le  graai  mystique*; 
on  avait  cessé  de  croire  aux  enchanteurs  et  aux 

i.  Le  graal,  selon  les  légendes,  était  le  vase  dans  lequel  Jé- 

4. 
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griflfons  gardiens  de  trésors  mystérieux,  lorsque  le 
retour  de  Cristophe  Colomb  réveilla  toutes  les  cré- 
dulités perdues  et  renouvela  le  goût  du  merveilleux. 
A  ses  récits,  les  aventuriers  s'émurent;  on  vit  toutes 
ces  longues  rapières ,  qui  n'avaient  jusqu'alors 
trouvé  d'emploi  que  sur  les  grands  chemins  de  la 
Manche  et  des  Âsturies^  sortir  à  la  fois  du  fourreau, 
et  des  Alexandre  en  haillons  tenter  la  conquête  de 
la  nouvelle  Colchide  avec  une  armée  de  trois  cents 
bandits. 

Oa  apprit  bientôt  leurs  incroyables  succès.  Us 
avaient  trouvé  une  contrée  où  l'or  germait  à  la  sur- 
face du  soi,  et  où  l'homme  manquait  de  fer  pour 
se  défendre;  aussi  i  y  étaient-ils  entrés  par  l'épée» 
sans  rien  ouïr  ni  rien  regarder^,  »  traitant  le 
Nouveau-Monde  comme  une  ville  prise  d'assaut. 
Tous  ces  mendiants  d'hier  étaient  aujourd'hui  des 


su6-Christ  avait  célébré  la  cène.  La  possession  du  graal  assurait 
QDe  joie  continudie,  tme  nourriture  exquiie,  une  Jeunesse  éter» 
nelle,  etc. 
1.  Joseph  A  Costa,  liy.  VI,  chap.  t. 
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princes  commandant  à  des  nations  entières  et  cou- 
vrant la  mer  de  leurs  galions  t 

On  comprend  qpielle  sensation  dut  produire  cette 
fortune  inouïe.  Us 'éleva  dans  l'Europe  entière  un 
cri  de  surprise  et  d'admiration.  Tous  les  yeux  se 
tournèrent  vers  la  nouvelle  terre  promise,  toutes 
les  voix  yi  mirent  à  interroger.  La  réputation  de 
ses  prodiges  alla  grosissant.  Ce  ne  fUt  plus  seule* 
ment  un  jardin  des  Hespérides,  mais  un  Eldorado 
qui  réalisait  toutes  les  fables  de  la  féerie.  L'or  en 
était  la  moindre  merveille.  Là  s'élevaient  des  rocs 
entiers  de  lapis  lazuli  * ,  et  se  trouvaient  des 
animaux  au  front  desquels  brillait  l'escarboucle 
féerique  2;  des  plantes  souveraines  y  guérissaient 
sûrement  tous  les  maux  3;  de  miraculeuses  fon- 
taines rendaient  la  jeunesse  aux  vieillards  *.  Mais 
les  Espagnols  et  les  Portugais,  munis  de  la  bulle 
pontificale  qui  leur  conférait  la  propriété  du  Nou- 

1.  Description  de  l'Amérique  seplentrionale,  par  M.  Denis. 

2.  Histoire  naturelle  et  morale  des  Antilles ,  par  Rochefort. 

3.  Histoire  de  la  Nouvelle -France,  par  Lescarbot,  liv.  111, 
p.  367. 

4.  Les  Trois  Mondes,  par  de  la  Popellinière  liy.  Il,  p.  44. 
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yean-Monde,  gardairat  ces  trôsois  avec  un  soin 
jaloui,  et  tous  les  moyens  leur  étaient  bons  pour 
les  défendre.  Ils  parcouraient  TAtUanique,  brûlant 
en  pleine  paix  les  vaisseaux  des  autres  nations  et 
pendant  aux  vergues  leurs  matelots,  afin  d'éloigner 
les  peuples  de  leur  découverte.  A  Cuba,  des  sur- 
veillants placés  sur  les  promontoires,  indiquaient 
aux  navires  étrangers  de  fausses  passes,  qui  les 
portaient  sur  des  rochers  où  ils  faisaient  nau- 
frage K  Longtemps  après,  leur  crainte  d'éclairer 
les  autres  nations  sur  l'Amérique  était  encore  telle, 
qu'ils  firent  brûler  par  un  édit  public  tous  les 
exemplaires  de  l'Histoire  des  Indes  qu'avait  pu- 
bliée Joseph  A  Costa  ^. 


1.  Conquête  de  la  Floride,  par  TlDca  Gardlasso  de  la  Vega, 
li7.  1",  pag.  25. 

2.  Voyez  la  préface  de  Robert  Regnaolt-Caaxois,  en  tôte  de 
sa  traduction  de  V Histoire  naturelle  et  morale  des  Indes. 


IV 


La  seule  ressource  qui  restait  était  donc  de  faire 
de  nouvelles  découvertes  que  les  Espagnols  ni  les 
Portugais  ne  pussent  revendiquer.  Le  roi  d'Angle- 
terre, Henri  VU,  fut  le  premier  qui  l'essaya. 
Ayant  entendu  parler  d'un  jeune  pilote  vénitien, 
nonuné  Sébastien  Gavoto,  qui  habitait  Londres  et 
se  vantait  de  trouver  un  chemin  plus  court  pour 
se  rendre  aux  terres  des  épices,  il  le  fit  venir. 
Gavoto,  qui  était,  selon  le  témoignage  de  ses  con- 
temporains, «  un  homme  fort  habile  aux  lettres 
humaines  eten  la  sphère,  »  l'assura  qu'en  naviguant 
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toujours  vers  le  nord-ouest,  il  avait  la  certitude 
d'aborder  au  Cathay^  d'où  il  lui  serait  facile  de 
remonter  vers  l'Indie.  Le  roi  se  laissa  persuader  et 
confia  au  jeune  pilote  deux  caravelles.  Il  partit 
d'Angleterre  en  1496;  mais,  au  lieu  d'arriver  aux 
Indes,  ainsi  qu'il  l'avait  espéré,  il  rencontra  les  côtes 
encore  inconnues  de  l'Amérique  septentrionale.  Il 
les  rangea  dans  l'espoir  de  trouver  un  passage, 
jusqu'à  ce  que  le  manque  de  vivres  l'eût  obligé  à 
reprendre  la  route  d'Angleterre.  L'année  suivante, 
un  autre  pilote,  Sébastien  Cabot,  reconnut  égale- 
ment ces  côtes,  déjà  visitées,  du  reste,  par  les  Nor- 
mands, les  Basques  et  les  Bretons,  qui  avaient 
poussé  leurs  excursions  jusqu'à  la  baie  de  Saint- 
Laurent,  où  ils  commencèrent,  vers  ce  même  temps, 
à  pêcher  la  morue.  Thomas  Aubert,  pilote  de 
Dieppe,  amena  même  en  France,  vers  1508,  quel- 
ques Indiens  du  nord  de  l'Amérique  *. 

Mais  ces  explorations  isolées,  sans  suite,  et  dont 
aucune  relation  n'avait  été  publiée,  ne  pouvaient 


i.  Jefforys,  ubi  êuprà,  ?oi.  I«»,  p.  97. 
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amener  que  dlnsignlflants  résnltats.  François  I**  ba« 
sarda  enfin,  en  1524,  les  frais  d'une  expéfdition  qui 
flit  confiée  au  Florentin  Jean  Veraxani*  Celuî-cl  partit 
avec  quatre  vaisseaux  et  fut  porté  par  la  tempête 
vers  la  Floride,  dont  il  ignorait  la  découverte.  11  re- 
connut que  le  pays  était  babité,  aux  grands  feux 
qu'il  vit  allumés  sur  le  rivage,  et  se  décida  à  y  des- 
cendre après  ravoir  longtemps  côtoyé.  Il  trouva  le 
sol  parsemé  d'arbres  inconnus  dont  les  fleurs  répan- 
daient une  odeur  suave,  ce  qui  lui  fit  penser  que 
cette  contrée  «  participait  en  circonférence  avec 
l'Orient  *.  »  Les  naturels  lui  parurent  plutôt  timi- 
des que  farouches,  et  il  en  obtint  tout  ce  qu'il  pou- 
vait désirer.  11  longea  ensuite  la  côte  jusque  vers  le 
cap  Breton,  se  contentant,  pour  ainsi  dire,  de  cons- 
tater l'existence  de  ce  continent,  qu'il  désigne  dans 
ses  rapports  au  roi  sous  la  vague  dénomination  de 
Neuve^-'Terres. 

Bien  que  les  résultats  réels  de  ce  voyage  eussent 
été  à  peu  près  nuls,  Yerazani  fut  renvoyé  avec  de 

i.  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  par  Lescarbot,  liv.  I«,  p.  33. 
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nouveaux  navires  pour  continuer  ses  découvertes; 
mais  .il  ne  reparut  pas.  Le  bruit  courut  seulement 
que  les  Espagnols  Tavaient  pris  et  pendu  comme 
pirate  K  Le  procédé  était  si  ordinaire,  que  nul  ne 
s'en  émut.  Les  successeurs  de  Gortës  et  de  Pizarre 
continuaient  sur  TOcéan,  et  par  les  mêmes  moyens, 
la  conquête  de  FÂmérique. 

1.  Jefferys,  vol.  !•',  p.  98. 


Trente  années  s'écoulèrent  sans  que  la  France, 
occupée  de  ses  querelles  religieuses,  songeât  à  au- 
cune autre  expédition.  Enfin  Gaspard  de  Ghàtillon, 
plus  connu  sous  le  nom  d'amiral  de  Coligny,  vou- 
lant assurer  une  retraite  aux  protestants  en  cas  de 
défaite,  se  rappela  le  Nouveau-Monde,  et  demanda 
des  renseignements  à  Nicolas  Durant  de  Provins, 
seigneur  de  la  Villegagnon,  alors  vice-amiral  de 
Bretagne. 

La  ViUegagnon  était  une  de  ces  monstruosités 
morales  qui  semblent  contredire  toutes  les  observa- 
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tions.  Prêt  à  changer  de  parti  toutes  les  fois  qu'il  y 
trouvait  son  avantage,  il  avait  l'incroyable  faculté 
de  se  passionner  pour  chacune  de  ces  opinions  de 
rechange;  il  y  entrait  avec  emportement,  comme  si 
son  exaltation  eût  été  aux  ordres  de  son  raisonne- 
ment. A  chaque  volte-face  commandée  par  son  in- 
térêt, il  n'avait  besoin,  pour  ainsi  dire,  que  de  tra- 
verser l'hypocrisie.  Ce  qu'il  savait  profitable  à 
croire  devenait  presque  aussitôt  sa  croyance  sin- 
cère, et  cette  conscience  ressemblait  aux  peaux 
préparées  sur  lesquelles  on  peut  successivement 
tout  écrire  et  tout  effacer.  Ajoutez  à  cette  singulière 
facilité  de  transformation  une  irritabilité  nerveuse 
capable  de  le  pousser  à  tous  les  excès  de  l'injustice 
ou  de  la  cruauté,  et  vous  aurez  le  plus  étrange  de 
tous  les  fous,  un  fou  soumettant  sa  folie  à  ses  in- 
térêts! 

Il  venait  d'éprouver  quelques  désagréments  de  la 
part  de  la  cour  lorsque  Coligny  lui  communiqua 
son  projet.  Aussi  l'embrassa-t-il  avec  enthousiasme, 
et  proposa-t-il  à  l'amiral  de  le  mettre  à  exécution 
sur-le-champ.  Celui-ci  objecta  au  vice-amiral  son 
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titre  de  chevalier  de  Malte,  qui  le  rendait  peu  pro- 
pre à  conduire  une  entreprise  protestante;  mais  La 
Yillegagnon,  qui  désirait  le  commandement  de  cette 
expédition  et  savait  ne  pouvoir  Tobtenir  que  par 
Coligny,  lui  déclara  qu'il  avait  depuis  longtemps 
adopté  dans  son  cœur  la  religion  réformée  et  qu'il 
s'estimerait  heureux  de  pouvoir  la  pratiquer  publi- 
quement loin  des  persécuteurs. 


VI 


Il  ne  restait  donc  plus  qa*à  choisir  la  contrée  qui 
devait  servir  de  champ  d*asile  aux  protestants  fran- 
çais. On  fit  venir  les  pilotes  bretons  qui  fréquen- 
taient depuis  longtemps  les  côtes  du  Nouveau- 
Monde  ;  mais  leurs  pèches  les  portaient  vers  le  nord, 
où  ils  avaient  découvert  le  pays  qui  reçut  plus  tard 
le  nom  d^Âcadie,  Terre-Neuve  et  les  Iles  voisines. 
Ce  qu*ils  dirent  du  climat  et  du  naturel  farouche 
des  habitants  ôta  à  La  Villegagnon  tout  désir  de  s'y 
établir.  Il  s*adressa  en  conséquence  aux  pilotes  nor- 
mands qui  naviguaient  plus  au  sud.  Ceux-ci  lui 
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vantèrent  un  pays  placé  sur  la  côte  orientale  de 
rAmérique  et  que  ses  bois  de  teinture  avaient  fait 
nommer  Brésil. 

C'était,  dirent-ils,  une  terre  merveilleuse  où  le 
blé,  les  fruits,  les  épices  poussaient  sans  culture,  et 
où  se  trouvaient  en  abondance  les  diamants  et  Tor. 
On  y  voyait  des  arbres  de  cent  cinquante  pieds  en- 
tourés d*un  réseau  de  lianes  odorantes  qui  les  fai- 
saient ressembler  de  loin  à  des  clochers  bâtis  avec 
des  fleurs.  Les  sauvages  y  vivaient  par  petites  peu- 
plades et  habitaient  peu  de  temps  le  même  lieu.  Ils 
n'avaient  pour  armes  que  le  tacape  *,  les  flèches 
et  le  bouclier  de  peau  de  tapir.  Cependant  ils  com- 
battaient avec  courage  les  Portugais  et  s'exposaient 
sans  crainte  à  leurs  coups,  persuadés  que  les  In- 
diens vertueux  (c'est-à-dire  ceux  qui  avaient  tué  et 
mangé  beaucoup  d'ennemis),  sortiraient  un  jour  de 
leurs  tombés  pour  aller  habiter,  derrière  les  mon- 
tagnes ,  une  plaine  délicieuse  où  ils  danseraient 
éternellement  au  son  du  maraca  ^. 

1.  Casse-tète. 

2.  Espèce  de  sonnette  fabriquée  avec  une  calebasse. 
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Les  pilotes  ajoutèrent  que  les  Brésiliens  aimaieat 
les  Français  plus  qu'aucune  autre  nation  ;  que  beau** 
coup  de  Normands,  jetés  sur  leurs  côtes  par  le  nau- 
frage, vivaient  dans  leurs  villages,  et  que  ce  serait 
pour  les  nouveaux  colons  des  alliés  et  des  inter^ 
prêtes- 

Ces  considérations  décidèrent  Tamiral.  Il  fit 
comprendre  au  roi  «Favantage  qu'il  y  aurait  i  por^ 
ter  ainsi  au  loin  le  nom  français^  »  obtint  de  lui 
deux  bons  vaisseaux  *■  garnis  d'artillerie,  un  taour- 
quin  plein  de  vivres,  dix  mille  livres  en  argent,  et 
La  YiUegagnon  partit  du  Havre-de-Grâce  avec  sa 
colonie  protestante,  le  12  juillet  1555. 

Sa  traversée  fut  ce  qu'elle  devait  être  à  cette  épo* 
que,  une  suite  de  contrariétés,  de  périls,  de  priva- 
tions et  de  maladies.  Avant  la  découverte  de  l'Âoié* 
rique,  la  navigation  n'avait  été  généralement  qu'un 
cabotage  restreint  dans  lequel  les  navires  ne  per-^ 
daient  de  vue  la  terre  que  pendant  quelques  jours; 
aussi  se  faisait-elle  facilement  et  sans  grand  danger, 

1.  PorUnt  chacun  deux  cenU  tonneaux.  C'étaient  de  ^aadt 
naTires  pour  l'époque. 
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les  moyens  étaient  proportionnés  aux  difiBcultés; 
mais  la  découverte  de  Colomb  agrandit  tout  à  coup, 
outre  mesure,  le  cercle  des  excursions  nautiques. 
Une  marine,  appropriée  seulement  aux  courtes 
traversées,  se  trouva  subitement  lancée  dans  les 
longs  voyages.  Les  ressources  restaient  les  mêmes, 
et  les  obstacles  avaient  centuplé.  Cette  considération 
n'arrêta  pourtant  personne.  A  peine  le  pilote  génois 
eut-il  prouvé  que  Ton  pouvait  naviguer  au  loin  avec 
les  vaisseaux  en  usage,  que  toutes  les  nations  lan- 
cèrent leurs  navires  sur  la  grande  mer.  Noble  et 
heureux  génie  de  la  race  humaine,  qui  lui  fait  dé- 
daigner les  difficultés  d'une  chose  pourvu  qu'un 
exemple  la  montre  possible!  Ce  qu'un  homme  fait, 
tous  l'essaient  sans  crainte  ;  il  semble  que  Taudace 
ne  soit  nécessaire  qu'au  premier. 


VII 


Du  reste,  les  récits  de  ces  navigations,  qui  nous 
ont  été  conservés,  inspirent  à  la  fois  l'admirattoD, 
la  pitié  e|  l'épouvante.  On  les  prendrait  pour  les 
mille  variantes  d'une  même  et  lamentable  histoire. 
Toujours  la  soif,  la  faim,  la  maladie,  les  pirates  sur- 
tout 1  Car  ce  n'eût  point  été  assez  des  misères  iné- 
vitables, l'homme  y  avait  ajouté  comme  à  plaisir. 
L'océan  était  devenu  ce  qu'est  le  désert  pour  les 
lions,  un  champ  libre  ouvert  à  la  violence  et  au 
carnage.  Qu'il  y  eût  paix  ou  guerre,  nul  ne  s'en  in- 
formait; sur  la  mer,  il  n'y  avait  plus  ni  Français, 
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ni  Espagnols,  ni  Anglais,  mais  des  forts  et  des 
faibles,  des  dëpouilleurs  et  des  dépouillés.  «  Le 
droit  de  chacun  sortait  de  la  bouche  de  ses  ca- 
nons *.  » 

Nos  Français,  qui  souffraient  surtout  du  manque 
d'eau,  voulurent  s'arrêter  à  Ténériffe  pour  en  pren- 
dre ;  mais  les  Espagnols  les  reçurent  à  coups  de  ca- 
non, bien  que  l'on  fût  en  paix.  La  Yillegagnon, 
irrité,  s'embossa  devant  la  ville,  dont  ses  boulets 
commencèrent  à  battre  les  maisons,  «  de  telle  sorte, 
dit  un  témoin  oculaire,  que  les  femmes  fuyaient  par 
les  champs  avec  les  enfants,  et,  si  nos  barques 
eussent  été  hors  les  navires,  je  crois  que  nous  eus- 
sions fait  le  Brésil  en  cette  belle  île.  »  Ils  continuè- 
rent ensuite  leur. route,  et  arrivèrent  à  la  baie  de 

i.  De  la  PopeUinière,  lir.  III,  p.  4.  —  Lescarbot  cite  comme 
un  exemple  de  piété  et  de  modération  peu  commune,  la  con- 
duite de  ses  compagnons  lors  de  son  voyage  dans  la  Nouvelle- 
France  :  «  Il  y  a  eu  moyen  quelquefois  de  faire  amener  les 
voiles  à  plusieurs  navires  qui  se  sont  rencontrés,  mais  Ton  n*a 
jamais  niis  en  avant  de  leur  faire  tort.  »  On  peut  voir  égale- 
ment  quelles  étaient  alors  les  habitudes  des  marins  de  toutes  les 
nations,  dans  les  voyages  de  Cabot,  de  Jannequin  et  autres, 

t 
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Ganabara^  aujourd'hui  Rio«Janeiro.  Les  sauvages, 
charmés  de  leur  arrivée,  élevèrent  pour  les  rece* 
voir  un  palais  de  feuillages  et  d'herbes  odorifé- 
rantes, «  où,  étant  venus,  dit  André  Tlievet,  ne  fut 
question  lûnon  se  récréer  et  reposer  sur  Fberbe 
verte,  ainsi  que  les  Tfoyens  après  tant  de  t^npétes, 
quand  ils  eurent  rencontré  cette  bonne  dame  Di- 
do  ^à  »  La  Yillegagnon  pouvait  Choisir  à  volonté 
un  lieii  pour  s'établir  sur  ces  fertiles  plages;  mais, 
craignant  le  voisinage  des  Portugais,  il  préféra  un 
ilôt  d'une  lieue  de  circuit,  privé  d'eau  et  presque 
inabordable.  Il  y  construisit  un  fort  qu'il  appela 
fioligny,  creusa  une  citerne,  bâtit  une  salle  destinée 
au  prêche^  et  éleva  autour  des  cases  couvertes  de 
gazon  pour  ses  gens.  Ces  premières  précautions 
prises,  il  songea  à  renvoyer  en  France  les  vaisseaux, 
afin  qu'ils  pussent  annoncer  son  heureuse  arrivée  et 
demander  de  nouveaux  secours. 

Pendant  qu'ils  prenaient  à  la  côte  leur  charge^ 
ment  de  bois  de  Brésil,  de  coton,  de  poivre,  de  per- 

I.  Voye2  les  Singulatités  de  la  France  antarctique,  par  Andrd 
Therei,  aatif  d'Angoul«me,  p.  4S. 


LE    BRÉSIL.   —   LA    FLORIDE  27 

roquets  et  de  guenons  ^ ,  le  vice-amiral  ordonna 
au  géographe  André  Tbévet,  qui  Tavait  suivi,  de 
dresser  une  carte  représentant  la  rivière  de  Ganch 
bara,  et  qui  pât  être  envoyée  à  la  cour.  Celui-ci, 
connaissant  le  monde,  ne  laissa  point  échappei^ 
Toccasion  de  prouver  qu'il  comprenait  à  demi-mot. 
Il  dessina  avee  soin  une  baie  où  fourmillaient  les 
dauphins  et  le3  baleines,  eyouta  des  lies  couvertes 
de  bosquets,  une  côte  sur  laquelle  s'élevait  une 
grande  cité  appelée  ville  Henri,  encadra  le  tout  de 
montagnes,  et  écrivit  au^essus:  Carte  de  h  France 
antarctique,  La  Villegagnon  loua  Thabileté  du  géo* 
graphe  et  expédia  son  travail  à  Famiral  «avec  une 
langue  de  baleine  salée^et  douze  jeunes  sauvages.» 
Ceux-ci  furent  offerts  au  roi,  qui,  après  les  avoir 
fait  baptiser  et  babiller  en  pages,  les  distribua  aux 
principaux  seigneurs  de  la  cour  comme  les  prémi«- 
ces  de  notre  premier  établissement  dans  le  Nouveau- 
Monde.  Quant  à  Goligny,  que  la  carte  d'André  The- 
vet  avait  émerveillé,  il  adressa  des  lettres  à  Genève 

1.  Lescarbol,  liv.  II,  p.  97. 
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pour  engager  les  Français  qui  s*y  étaient*  retirés  à 
rejoindre  leurs  frères  du  Brésil.  Dn  sieur  Dupont, 
ancien  voisin  de  Tamiral  lorsqu'il  habitait  sa  terre 
de  Ghâtillon-sur-Loing,  se  laissa  persuader;  il  par* 
tit,  suivi  de  quelques  jeunes  ministres,  de  femmes  et 
d'ouvriers.  La  Yiliegagnon  était  alors  dans  toute  la 
ferveur  de  son  protestantisme,  aussi  les  reçut-il 
avec  des  pleurs  d'attendrissement.  Il  ordonna  d'en- 
tonner le  psaume  cinquième  :  Aux  paroles  que  je 
veux  dire,  et  conduisit  les  nouveaux  débarqués  à  la 
salle  du  prêche,  où  le  ministre  Richer  leur  adressa 
une  eihortation.  Lui-même  prit  ensuite  la  parole 
pour  leur  déclarer  que  son  intention  était  de  les 
faire  vivre  dans  la  crainte 'de  Dieu,  de  réformer 
leurs  vices  et  d'abolir  toutes  les  somptuosités.  Âpres 
quoi  il  leur  fit  servir  un  dîner  composé  de  farine  de 
manioC;  de  poisson  boucané  et  d'eau  de  pluie. 


VIII 


Les  choses  continuèrent  ainsi  pendant  quelque 
temps  pour  nos  Genevois,  La  Yillegagnon  leur  impo- 
sant les  plus  durs  travaux  et  les  laissant  manquer 
de  tout,  si  ce  n'est  de  prêches  *.  Sur  ces  entrefaites 
arriva  un  navire  de  France  avec  des  dépêches  de  la 
cour.  C'étaient  des  reproches  adressés  au  gouver- 
neur, dont  on  avait  appris  l'abjuration,  et  la  me- 

I.  «  n  établit  qu'outre  l6s  priôres  publiques  qui  se  faisaient 
tons  les  soirs,  les  ministres  prêcheraient  deux  fois  le  idimanche 
et  tons  les  jours  ouvriers  une  heure  durant.  »  (Lescabbot,  liy.  Il, 
p.  181.) 
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nace,  s*il  persistait,  de  retirer  la  pension  de  trois 
mille  livres  que  lui  payait  le  roi. 

Cette  lettre  jeta  le  trouble  dans  la  conscience  de 
La  Villegagnon.  Il  commença  à  douter  de  l'excel- 
lence du  protestantisme  et  à  entrevoir  des  objec- 
tions auxquelles  il  n'avait  point  pensé  auparavant. 
«  On  ne  le  rencontrait,  dit  Lescarbot,  que  les  œu- 
vres du  subtil  L'Escot  à  la  main.  »  Enfin,  n'ayant  pu 
s'entendre  avec  les  ministres  sur  la  manière  de  cé- 
lébrer la  cène,  il  renvoya  l'un  d'eux  en  France 
pour  prendre  l'opinion  des  docteurs;  mais,  pendant 
son  absence,  de  nouvelles  lettres  de  reproches  du 
cardinal  de  Lorraine  arrivèrent  au  fort  :  elles  ache* 
yèrent  la  conversion  de  La  Villegagnon,  qui,  chan^ 
géant  tout  à  coup  de  langage,  déclara  publique- 
ment qu'il  regardait  Calvin  comme  un  hérétique  et 
renonçait  à  sa  doctrine.  Ce  fut  un  grand  scandale 
pour  la  colonie,  presque  uniqu^nant  composée  de 
réformés.  Il  en  résulta  des  refus  d'obéissance  qui 
aigrirent  La  Vill^ga^non  et  l'amenèrent  à  une  ^rte 
de  monomame  tantôt  plai^jUe,  tantôt  furieuse. 
Jean  de  Léri,  qui  nous  a  laissé  de  curieux  Mémoires 
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sur  cette  espéditfon,  assure  qae  Ton  pou^U  ehar 
que  matia  deviner  rhumeur  du  commandant  par 
la  couleur  de  î'haMt  qu'il  portait,  et  que,  lorsqu'il 
était  revêtu  »  de  sa  robe  de  camelot  jaune  bandée 
de  velours  noir,  •  il  fallait  le  fuir  comme  une  bête 
féroce.  ' 

Plusieurs  Genevois,  lie  pouvant  plus  supporter 
ses  caprices,  gagnèrent  le  iîvage,  et,  après  «'être 
tatoué  !•  corps  avec  le  jiis  du  gmiipa  *,  ils  i»^oi- 
gnirent  les  Normands  qui  vivaient  parmi  les  sau- 
vages.  Enfin,  rhostililé  devint  telle  entre  lui  et  ceux 
qui  restaient  au  fort  Coligny,  que  leur  chef,  le  sîeuf 
Dupont,  demanda  â  les  ramener  en  France.  La  Vil- 
legaguony  consentit  et  les  laissa  s'embarquer;  mais 
il  confia  au  capitaine  du  navire  qui  les  emmenait 
une  cassette  fermée,  en  lui  ordonnant  expressément 
delà  remettre  aux  magistrats  du  lieu  où  il  aborde- 
rait  en  France.  C'était  une  procédure  contre  les  Ge- 
nevois, avec  l'injonction  à  tout  homme  du  roi  qui  la 
recevrait,  de  faire  exécuter  l'arrêt  par  lequel  ils 

i.  Fruit  qui  teint  en  noir. 


32  AU    BOUT   DU   MONDE 

étaient  condamnés  à  être  brûlés  vif  comme  héréH- 
ques.  A  son  arrivée,  le  capitaine,  qui  ignorait  le 
contenu  de  la  cassette,  en  chargea  le  sieur  Dupont 
lui-même,  qui  l'apporta  fidèlement  au  juge.  Par 
bonheur,  celui-ci  était  protestant.  Loin  d*obéir  à 
l'ordre  de  La  Villegagnon,  il  avertit  les  Genevois  de 
sa  perfidie,  et  leur  facilita  les  moyens  de  regagner 
la  Suisse. 

Goligny,  également  instruit  de  tout  ce  qui  s'était 
passé,  jura  de  n'envoyer  aucun  nouveau  secours  au 
Brésil.  Le  vice-amiral,  ainsi  abandonné,  revint  en 
France  pour  tâcher  de  se  justifier;  mais,  durant  son 
absence,  les  gens  qu'il  avait  laissés  à  la  garde  du 
fort  Coligny  furent  surpris  par  les  Portugais,  qui 
les  égorgèrent  et  prirent  possession  de  la  Gana" 
bara. 


IX 


Pendant  que  notre  premier  établissement  réussis- 
sait si  mal  au  Brésil^  les  Espagnols  n'étaient  point 
plus  heureux  dans  la  Floride.  Cette  contrée,  qui 
avait  été  aperçue  pour  la  première  fois,  comme  nous 
l'avons  dit,  par  Sébastien  Gavoto,'  fut  retrouvée  en 
1512  par  Jean  Ponce  de  Léon,  qui  lui  donna  le  nom 
qu'elle  a  conservé,  soit  parce  qu'il  l'aperçut  le  jour 
de  Pâques-Fleuries,  soit  parce  qu'elle  lui  parut  de 
loin  toute  verte  et  fleurissante.  «  Mais  il  ne  Ût,  dit 
l'auteur  des  Trois  Mondes^  que  saluer  et  baiser  de 
la  main  cette  terre  sans  la  toucher  ^.  >»  Son  voyage 

1.  De  U  PopeUiniére,  tir.  II,  p.  44. 


i 
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fut  presque  tout  entier  consacré  à  découvrir,  aux 
lies  Bimini,  la  miraculeuse  fontaine  dont  les  eaux 
rajeunissaient.  Il  la  chercha  pendant  six  mois, 
allant  d'ile  en  lie  et  buvant  à  toutes  les  sources, 
«  sans  en  devenir  plus  jeune  pour  cela.  »  De  retour 
en  Espagne,  on  lui  accorda  le  gouvernement  de 
tous  les  pays  qu'il  avait  reconnus,  à  la  condition 
qu'il  exterminerait,  en  passant,  les  Caraïbes,  qui 
avaient  massacré  plusieurs  Espagnols  descendus 
dans  leurs  îles  pour  faire  de  l'eau.  Jean  Ponce  dé- 
barqua, en  effet,  à  la  Guadeloupe  ;  mais  il  fut  forcé 
de  regagner  ses  navires  après  avoir  perdu  plusieurs 
de  ses  gens  qui  furent  rôtis  par  les  vainqueurs  à  la 
vue  de  leurs  compagnons  épouvantés.  Ponce,,  qui 
avait  été  lui-même  blessé  d*un  coup  de  flèche,  se 
dirigea  vers  Tlle  de  Borriquien  (Porto-Rico)  avec 
une  des  caravelles,  tandis  que  l'autre  retournait  en 
Europe  €  porter  nouvelle  comme  les  sauvages 
étaient  aussi  prêts  de  manger  les  Espagnols  que 
jamais^  si  on  voulait  leur  en  envoyer.» 

Le  nouveau  gouverneur  enrôla  pourtant  d'autres 
soldats  à  Porto-Rico,  et  fit  voile  vers  1»  Floride  ; 
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mais  il  y  éprouva  le  même  sort  qu'aux  Antilles.  Re- 
poussé par  les  sauvages,  il  fut  forcé  de  regagner 
Cuba»  oà  il  mourut  de  ses  blessures* 

Deux  autres  expéditionSt  conduites  par  Lucas 
d'AilIon  et  Pampbile  de  NarbaCz^  échouèrent  éga«- 
lement  ^  Enfin  Charles  Y  nomma  Ferdinand  di 
Sotto  gouverneur  de  la  Floride,  «  avec  autorisation 
d'y  ériger  en  marquisat  trente  lieues  de  long  sur 
quinze  de  large  ^.  »  Ce  Ferdinand  di  Sotto  était  un 
des  aventuriers  qui  étaient  revenus  du  Pérou,  por- 
tant dans  leurs  noanteaux  troués  les  dépouilles 
d'ÀtaMiba  3,  et  qu'un  premier  succès  avait  en- 
hardi à  toutes  les  entreprises.  Il  débarqua  en  Flo- 
ride Tan  1534,  avec  sept  cents  hommes  de  pied  et 
trois  cents  chevaux»  sur  le  territoire  du  parakousse 
d'Hirrigaj  auquel  il  envoya  proposer  son  alliance. 


1.  ffiétùwe  âê  la  eowlvait  â»  la  Ftùri^,  par  rinoR  Otfellasfo 
d«  la  Vega.  \ir.  !«',  p.  9. 

2.  Idem.,  liv.  1%  p.  16. 

S.  U  aralt  été  le  compagnOû  de  français  Pizarrt,  et  rappwla 
en  Espagne^  etotr«  aatres  ohosea,  le  oowsîq  oooTeit  é9  perles  »ur 
lequel  e'asieyait  le  roi  Atabaliba. 
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Mais  celui-ci,  que  les  Espagnols  avaient  mutilé 
dans  une  de  leurs  précédentes  expéditions,  et  qui 
avait  vu  sa  mère  déchirée  par  leurs  lévriers,  loin 
d'accepter  ces  propositions,  s'avança  pour  les  com- 
battre. Ferdinand  di  Sotto  n'eut  point  de  peine  à  le 
vaincre  et  à  passer  outre.  Son  projet  était  de  par- 
courir le  pays  tout  entier,  afin  de  découvrir  les 
mines  d'or.  Il  continua  donc  à  s'enfoncer  dans  les 
vallées  couvertes  de  maïs  dont  les  épis  étaient  si 
hautSj  que  ses  gens  les  cueillaient  à  cheval,  for- 
çant les  sauvages  à  lui  servir  de  guides,  et  le3  fai- 
sant déchirer  par  son  chien  Brutus  lorsqu'ils  l'éga- 
raient. 

Il  fit  ainsi  huit  cents  lieues,  toujours  vainqueur, 
mais  perdant  quelqu'un  des  siens  à  chaque  vic- 
toire, jusqu'à  ce  qu'une  fièvre  l'emportât  après  sept 
jours  d'agonie.  Ses  compagnons,  découragés,  ne 
songèrent  qu'à  regagner  le  Mexique,  où  ils  arrivè- 
rent au  nombre  de  trois  cents  seulement,  amaigris 
par  la  fatigue,  brûlés  par  le  soleil,  et  n'ayant  pour 
vêtements  que  quelques  peaux  d'ours  ou  de  lion. 

Le  mauvais  succès  de  cette  quatrième  entreprise 
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dans  laquelle  avaient  péri  plusieurs  cavaliers  de 
noble  famille,  et  qui  avait  coûté  100,000  ducats,  fit 
renoncer  à  la  conquête  de  cette  contrée,  et  la  cour 
de  Madrid  repoussa  les  requêtes  de  Julien  de  Samano 
et  de  Pierre  d'Hahumada,  qui  demandèrent  succès- 
sivement  à  la  conquérir  *. 

I.  Gommara,  liv.  II,  ch.  xlv. 


Cependant  les  compagnons  de  Ferdinand  di  Sotto 
avaient  rapporté  'de  leur  expédition  des  perles  et 
quelques  fourrures  qui  s'étaient  trouvées  d'un  si 
haut  prix,  que,  saisis  de  rage  à  la  pensée  des  ri- 
chesses abandonnées  par  eux  en  Floride,  ils  avaient 
voulu  massacrer  les  chefs  qui  les  en  avaient  rame- 
nés. Ils  parlaient  à  qui  voulait  les  entendre  de 
temples  où  les  perles  se  ramassaient  comme  le  sa- 
ble sur  les  grèves^  et  de  mines  d'or  et  d'argent  dont 
ils  n'avaient  pu  approcher,  mais  que  les  naturels 
connaissaient.  Ces  récits,  qui  arrivèrent  aux  oreilles 
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de  Coligny,  le  ramenèrent  à  son  premier  projet 
•d'établissement  dans  le  Nouveau-Monde.  Après 
quelques  hésitations,  il  résolut  de  renouveler  en 
Floride  la  tentative  qui  avait  si  mal  réussi  au  Bré^ 
sil.  Il  obtint  en  conséquence  de  Charles  IX  Tautori- 
sation  nécessaire,  fit  équiper  deux  roberges,  et  en 
donna  le  commandement  à  Jean  Ribaut. 

Celui-ci  partit  avec  un  bon  nombre  de  gentils*» 
hommes,  d'ouvriers^  de  soldats,  et  arriva  à  Fem-* 
bouchure  d*une  rivière  de  la  Floride  qu'il  nomma 
Rivière  de  Mai,  parce  que  Ton  se  trouvait  aux 
premiers  jours  de  ce  mois.  Continuant  de  là  à, 
remonter  la  côte,  il  reconnut  successivement  plu- 
sieurs autres  cours. d'eau  auxquels  il  donna  les 
noms  de  Seine,  de  Somme,  de  Loire,  de  Cha^ 
rente,  de  Garonne,  et  de  Gironde.  Enfin,  étant 
arrivé  à  une  rivière  plus  large  et  plus  profonde  que 
toutes  les  autres,  qu'il  appela  Port-Royal,  il  se 
décida  à  ne  point  aller  plus  loin. 

Les  deux  roberges  se  mirent  en  conséquence  à  la 
remonter  pour  trouver  un  lieu  de  débarquement. 
olRciers,  soldats  et  matelots  étaient  tous  suspendus 
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aux  cordages,  le  cou  tendu,  l'œil  curieux,  et  pre- 
nant, pour  ainsi  dire,  possession  par  le  regard  da 
cette  terre  qu'ils  allaient  habiter.  Les  deux  rives 
étaient  ombragées  de  hauts  chênes,  de  cèdres  et 
d'érables  au-dessus  desquels  les  lentisques  éten- 
daient leurs  draperies  parfumées.  A  chaque  coup 
de  vent  qui  entr'ouvrait  la  forêt,  on  voyait  s'envoler 
des  perdrix  rouges  ou  des  colombes  sauvages,  puis, 
pendant  les  silences,  on  entendait  le  bruissement 
du  cerf  et  des  koueyas  *  broutant  les  racines, 
tandis  que  le  chant  des  tofiatzulis^  invisibles 
courait  au  sommet  des  arbres  comme  une  brise 
mélodieuse. 

Ils  arrivèrent  ainsi  à  un  lieu  plus  découvert  où 
les  naturels,  qui  les  avaient  aperçus,  accoururent 
bientôt  en  foule.  Leur  teint  était  olivâtre,  mais  ils 
avaient  la  taille  élégante  et  haute.  Les  hommes 
étaient  couverts  de  manteaux  d'étojQTes  de  coton  ou 

i.  Chèvres  sauvages. 

S.  Oiseaux  que  les  Floridiens  regardaient  comme  des  messa- 
gers du  soleil  chargés  de  chanter  ses  louanges.  Ce  nom,  dans 
leur  langue,  signifie  musicien  du  ciel. 


1 
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de  peaux  de  cerf  à  couleurs  variées;  les  femmes, 
de  robes  pareilles  qui  les  enveloppaient  tout  en- 
tières. Les  premiers  avaient  les  cheveux  longs, 
mais  roulés  avec  soin  et  de  manière  à  servir  de 
carquois  pour  leurs  flèches.  Hommes  et  femmes 
étaient  coiffés,  pour  la  plupart,  de  peaux  de  loutre. 
Ribaut  apprit  plus  tard  que  c'était  le  privilège  des 
personnes  mariées.  Quant   aux  jeunes  filles  qui 
sortaient  à  peine  de  Tenfance,  beaucoup  n'étaient 
vêtues  que  d'un  léger  tissu  de  mousse  sauvage.  On 
voyait  aussi  au  milieu  de  cette  foule  agitée  les 
iaoûas  ou  prêtres  du  soleil,  revêtus  d'un  manteau 
de  peau  de  tigre  et  d'une  robe  composée  de  pel- 
leteries de  toutes  nuances.  Cette  robe  était  serrée 
par  une  ceinture  à  laquelle  pendaient  plusieurs 
poches  pleines  d'herbes  médicinales.  Ils  portaient 
en  outre  pour  boucles  d'oreilles  de  petits  oiseaux 
desséchés  à  la  fumée,  et  leurs  bras  nus  étaient 
tatoués  d'hiéroglyphes  mystérieux  qui  marquaient 
leurs  grades. 

Ribaut  tâcha  de  leur  expliquer  qu'il  arrivait  avec 
des  intentions  pacifiques,  ce  qu'ils  parurent  corn- 
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prendre,  car  plusieurs  vinrent  à  bord  portant  des 
vivres  frais  et  des  pelleteries,  qu'ils  offrirent  au 
capitaine.  Celui-ci  leur  donna  en  retour  des  bra- 
celets d'étain,  des  miroirs,  de  la  verroterie  et  des 
couteaux,  dont  ils  parurent  fort  satisfaits. 

Il  s'occupa  ensuite  de  remplir  les  instructions 
données  par  Tamiral  de  Gh&tillon.  Le  but  de  son 
voyagé  avait  moins  été  de  fonder  une  colonie  que 
de  chercher  le  lieu  où  Ton  pourrait  en  établir  une, 
et  de  l'occuper  par  avance.  Il  se  contenta  donc  de 
bâtir,  sur  une  lie  placée  à  l'embouchure  de  la 
rivière  de  Port-Royal,  une  petite  citadelle  qtfil 
nomma  Charles-Fort;  puis,  ayant  assemblé  tous 
ses  gens,  il  leur  adressa  une  de  ces  ^harangues 
imitées  de  Tite-Live,  que  la  renaissance  des  études 
classiques  avait  mises  à  la  mode  :  «  Il  les  encou- 
ragea à  se  résoudre  à  la  demeure  qu'il  leur  avait 
préparée,  en  leur  remontrant  combien  Ce  leur  serait 
chose  honorable  â  tout  jamais  d'avoir  entrepris  une 
œuvre  si  belle  et  si  difficile.  A  quoi  il  n'oublia 
d'ajouter  les  exemples  de  ceux  qui,  de  bas  lieu, 
étaient  parvenus  à  des  choses  grandes,  comme  de 
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l'empereur  Pertinax,  lequel  était  fils  d'un  cor- 
donnier, aussi  du  vaillant  Agatoclès,  fils  d'un  potier 
de  terre,  puis  roi  de  Sicile;  enfin  de  Rusten-Bas- 
cha,  de  qui  le  père  était  vacher  *.  » 

Lorsqu'il  eut  achevé,  tous  s'écrièrent  :  «  Qu'ils 
étaient  prêts  à  rester  pour  le  contentement  du  roi 
et  l'accroissement  de  leur  honneur  et  fortune  2.  » 
Ribaut  en  choisit  donc  quarante  qu'il  plaça  dans 
le  fort,  sous  le  commandement  du  capitaine  Albert, 
fournis  de  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire;  puis  il 
remit  à  la  voile,  promettant  de  revenir  bientôt 
avec  des  munitions,  des  vivres  et  des  colons. 

Restés  seuls,  les  gardiens  de  Gharles-Fort  n'au- 
raient dû  songer  d'abord  qu'à  cultiver  l'île,  afin 
d'assurer  l'avenir  contre  tous  les  hasards;  ils  n'y 
songèrent  même  pas.  Accoutumés  à  recevoir  leur 
ration  de  soldat,  ils  attendirent  tranquillement  le 
retour  de  Ribaut,  regardant  le  nouvel  établissement 
comme  un  poste  écarté  où  ils  étaient  simplement 
en  garnison. 

4.  Lescàrbôt,  Itv.  K  p.  4641 
1/(2. 


XI 


Les  premiers  mois  s'écoulèrent  rapidement  et  sans 
inquiétude.  Nos  Français  vivaient  dans  les  meilleurs 
rapports  avec  les  naturels,  visitant  leurs  chefs; 
faisant  des  échanges,  se  mêlant  à  leurs  chasses 
et  à  leurs  fêtes  publiques  ;  car,  bien  que  la  civili- 
sation desFloridiens  fût  inférieure  à  celle  des  habi- 
tants du  Pérou,  ils  avaient  une  sorte  d'organisation 
sociale  inconnue  aux  peuplades  du  Canada.  La  plu- 
part vivaient  dans  des  villes  construites  sur  des 
monticules  factices  et  entourées  de  palissades  dont 
les  angles  étaient  défendus  par  des  tours;  leurs 
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maisons  se  partageaient  eu  plusieurs  chambres  ta- 
pissées de  plumes  et  pavées  d'un  ciment  doré 
aussi  dur  que  le  marbre  ;  on  voyait  môme  dans  l'in- 
térieur du  pays  des  temples  ornés  de  statues  colos- 
sales d'un  travail  précieux  *.  Les  terres  de  chaque 
village  étaient  labourées  en  commun,  sous  là  direc- 
tion du  chef,  puis  les  moissons  se  partageaient  entre 
tous,  selon  les  besoins.  Ces  chefs  n'avaient  du  reste 
qu'un  pouvoir  borné,  et  étaient  soumis  à  un  certain 
nombre  de'  parakousses,  qui  se  partageaient  la 
domination  de  la  Floride.  Quelques-uns  de  ces  para- 
kousses commandaient  à  huit  mille  combattants,  et 
pouvaient  réunir  jusqu'à  deux  cents  pirogues;  cha- 
cune de  celles-ci,  peinte  en  vert,  en  jaune  ou  en 
bleu,  portait  soixante  guerriers,  dont  la  couronne 
de  plume, les  vêtements,  les  armé^  étaient  de  môme 
couleur  que  les  barques,  et  qui  ramaient  en  ca- 
dence en  répétant  leur  chant  de  guerre  2. 
Les  Floridiens  connaissaient  aussi  le  commerce  : 


i.  L'Inci  Garcilassode  la  Viga,  liv.  II,  p.  135. 
1  /d.,  seconde  partie,  liv.  IV,  p.  203. 

3. 
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riûcommoditë  des  échanges  en  nature  leur  avait 
înême  fait  adopter  pour  monnaie  certains  coquil- 
lages noirs  et  blancâ  que  recueillaient  les  habitants 
du  bord  de  la  mer.  Ils  avaient  enfin  une  tradition 
religieuse  et  des  prôtréS.  CêUï-ci  enseigflaiènl  ^e, 
le  lac  Théomi  a^ant  débordé  pendant  Une  éclipse, 
il  eii  résulta  un  déluge  général  ;  mais,  lorsque  le 
soîeil  reparut,  il  s'irrita  contre  lès  eaux  qui  avaiélit 
envahi  son  empîi*e,  et,  les  ayant  converties  éû  Va- 
peur, il  rendit  la  terré  à  âon  premier  état.  Depuis 
ce  temps,  les  Florldiens  radoraient  pair  reconnais- 
sance, Il  y  avait  même  sur  la  montagne  d'Olaïixiy  Uu 
temple  creusé  dans  le  rôc,  et  qu'ils  croyaient  Tcêtt- 
vre  du  dieu  *. 

i.  Cqè  détails  sur  \Bi  Floridiebs  sottt  emi^rûftfés  aux  Mémm* 
re$  latins  d'un  gentilbomme  anglais  nommé  Bristock  et  à  des 
notes  manuscrites  de  M.  Ed.  de  Graëyes,  directeur  des  familles 
étrangères  liabilanf  la  l^loride  ÔU  1060. 
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Le  capitaine  Albert  et  ses  gens  vivaient  depuis 
linéiques  mois  au  milieu  de  ces  peuples,  lorsqu'ils 
s'aperçurent  qu'ils  allaient  manquer  de  vivres.  Ils 
en  informèrent  les  chefs  de  villages^  qui  leur  don^ 
nërent  tout  le  maïs  dont  ils  pouvaient  disposer,  ne 
réservant  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  les  semail- 
les. Malheureusement  le  feu  consuma  peu  après  le 
magasin  dans  lequel  ces  provisions  avaient  été  ser- 
rées; il  fallut  donc  se  résigner  à  vivre  de  glands, 
de  poissons  et  de  racines  jusqu'au  retour  du  capi- 
taine Ribaut. 
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Mais  celui-ci  avait  trouvé  en  arrivant  en  France 
la  guerre  allumée,  et  l'amiral,  occupé  à  combattre 
le  roi,  n'avait  pu  lui  procurer  ni  hommes  ni  ar- 
gent. 

Les  gardiens  de  Charles-Fort  se  lassèrent  eufin 
d'attendre;  aigris  par  la  souffrance  et  par  les  mau- 
vais traitements  du  capitaine  Albert,  ils  se  révol- 
tèrent contre  ce  deruier,  le  tuèrent,  et  prirent  la  ré- 
solution de  retourner  en  Europe.  Bien  qu'aucun 
d'eux  ne  fût  charpentier,  ils  réussirent  à  cons- 
truire une  barque  capable  de  les  contenir  tous.  Les 
coutures  furent  calfatées  avec  la  mousse  des  bois, 
puis  enduites  de  gommes  de  sapins.  Les  sauvages 
leur  fournirent  des  cordages  de  palmistes,  et  chacun 
abandonna  le  linge  qui  lui  restait  pour  fabriquer  des 
voiles  *. 

Ils  quittèrent  le  Port-Royal  sur  cet  étrange  navire, 
si  mal  pourvu  de  vivres  que,  vers  le  tiers  de  la 
route,  chaque  passager  fut  réduit  à  douze  grains 
de  maïs  par  jour.  Cette  ressource  même  ne  tarda  pas 

î.  Leîcarbol,  liv.  1",  p,  58. 
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à  leur  manquer.  Alors  commença  une  de  ces  hor- 
ribles famines  où  l'homme  perd  jusqu'à  ses  ins- 
tincts. Lorsque  les  ceinturons  de  cuir,  les  chaus- 
sures, les  parchemiDS,  eurent  été  successivement 
dévorés,  ils  se  réunirent  sur  le  pont  et  décidèrent 
qu'un  d'eux  mourrait  pour  sauver  les  autres.  Le  sort 
désigna  un  soldat  nommé  L'Archer,  qui  avait  été  la 
cause  première  de  la  révolte.  Son  sang  et  sa  chair 
furent  distribués  par  portions  égales  entre  les  sur- 
vivants. Enfin,  après  des  tortures  et  des  fatigues  im- 
possibles à  raconter,  ils  aperçurent  la  côte  de  Breta* 
gne  et  furent  saisis,  à  cette  vue,  d'un  tel  délire  de 
joie,  qu'ils  abandonnèrent  tous  la  manœuvre,  lais- 
sant leur  barque  à  demi  brisée  aller  à  l'aventure  *. 
Une  roberge  anglaise  la  rencontra  flottant  ainsi  au 
gré  du  vent.  Il  se  trouvait  justement  dans  cette  ro- 
berge un  des  matelots  qui  avaient  accompagné  le  ca- 
pitaine Ribaut  dans  son  expédition.  Il  reconnut  ses 
anciens  compagnons  et  leur  fit  donner  de  la  nour- 
riture; mais  les  Anglais,  apprenant  qu'ils  arrivaient 

1.  De  la  Popellinière,  Uv.  II,  p.  29. 
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de  la  Floride^  les  conduisireat  à  Londres  pour  les 
présenter  à-  la  reinoi  qui  préparait  alors  une  ex- 
pédition au  Nouveau'-Mondei  de  sorte  que  leur  re- 
tour demeura  ignoré  en  France.  Aussi,  lorsque  la 
paix  fut  signée  entre  les  protestants  et  les  cathoU- 
queSi  l'amiral  de  Goligny  parla*t-il  d*eux  au  roi, 
«  mmôntrant  qu^on  n'en  avait  aucune  nouvellei  et 
que  ce  serait  dommage  de  les  laisser  perdre  a.  • 
Charles  IX  permit  en  conséquence  Une  nouTelle 
eïpéditioil,  qui  Ait  conflée  au  capitAini  Làudon- 
Dièré,  geiitilhomme  poitevin. 

1.  Lescarbot»  liv.  l^,  Jp.  60. 


XÎIÏ 


Les  volontaires  accoururent  de  toutes  parts.  La 
guerre  civile  avait,  en  effet,  détourné  une  foule  de 
gens  de  leurs  professions,  et^  la  paix  venue,  beau- 
coup se  trouvaient  sans  ressources.  Ceux,  qui 
avaient  fait  le  premier  voyage  avec  le  capitaine 
Ribaut  vantaient  d'ailleurs  le  pays  outre  mesure. 
C'était,  disaient-ils,  une  terre  vivement  échauffée 
des  rayons  du  soleil^  mais  en  même  temps  rafraî- 
chie par  les  rosées  dn  ciel.  Elle  était  riche  d'or, 
d'animaux,  de  fleuves  plaisants  et  d'arbres  divers 
irendânt des  gommeâ  odoriférantes*. 

!.  De  la  PopeUittière,  Uv.  lï,  p.  30. 
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Laudonnière  choisit  parmi  ceux  qui  se  présen- 
tèrent les  plus  jeunes  et  les  plus  dispos;  il  leur 
paya  six  mois  d'avance,  puis  donna  Tordre  du 
dépatt  le  22  avril  1564.  «  Quelques-uns,  dit  un 
historien  du  temps,  étonnés  de  la  face  barbare  de 
la  mer,  se  retirèrent  sans  adieu  lorsqu'ils  virent 
qu'on  voulait  embarquer  ;  »  mais  les  autres,  tant 
soldats  que  femmes  et  artisans  se  confièrent  hardi- 
ment aux  flots  ^. 

Arrivés  à  Port- Royal,  ils  trouvèrent  le  fort  aban-  ' 
donné  et  apprirent  le  départ  des  Français.  Jugeant 
Tile  trop  petite  pour  un  grand  établissement,  ils 
gagnèrent  la  rivière  de  Mai,  où  ils  reconnurent  la 
colonne  portant  les  armes  de  France,  que  Ribaut 
y  avait  plantée  autrefois.  Les  sauvages  l'avaient  en-  \ 
tourée  de  lauriers  et  lui  rendaient  une  sorte  de 
culte,  en  souvenir  de  leurs  bons  amis  les  Fran- 
çais 2.    Laudonnière   choisit   un   lieu   commode 

1.  Us  étaient  trois  cents  embaniués  sur  sept  naTÎres^  selon 
le  sieur  de  la  PopelUniôre;  sur  trois  seulement,  selon  Lescarbot. 

f.  c  Us  avaient  mis  au  pied  force  petits  paniers  de  mil  qu'ils 
appellent  tapayas;  ils  la  baisèrent  plusieurs  fois»  et  invité- 
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pour  y  bâtir  un  fort  et  des  liabitatioDs.  Il  fut  secondé 
dans  ce  travail  par  Saturiova,  parakousse  de  la 
rivière  de  Mai.  La  forteresse  achevée,  on  la  garnit 
de  canons,  et  elle  reçut  le  nom  de  Caroline,  en 
l'honneur  du  roi. 

rent  les  Français  à  en  faire  de  même.  »  (Lescarbot,  liv.  I*% 
p.  67.) 


XIV 


Le  bruit  de  ce  qui  se  passait  se  répandit  bientôt 
dans  le  pays.  En  apprenant  le  retour  des  Français, 
les  chefs  de  village  accoururent  pour  offrir  leurs 
arcs  en  signe  d'alliance,  et  demander  au  capitaine 
les  secours  de  son  tonnerre  contre  leurs  ennemis. 
Laudonnière,  qui  désirait  connaître  ses  voisins,  leur 
fit  un  grand  nombre  de  questions.  Tous  lui  parlè- 
rent de  deux  parakousses  puissants,  Ourthagua  et 
Houstaquaj  habitant  au  pied  des  montagnes  un 
pays  qui  produisait  l'or  en  abondance.  Tous  deux 
étaient  ennemis  du  grand  Oûoé-Outinaf  qui  avait 
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SOUS  ses  ordres  plus  de  quarante  chefs.  On  assura 
Laudonnière  que  chacun  de  ces  chefs  pourrait  lui 
donner  assez  d'or  et  d'argent  pour  qu'il  en  eût  jus- 
qu'au  genou^  s'il  voulait  les  aider  à  vaincre  les  pa- 
rakousses  de  la  montagne*.  Mais  il  fallait  pour 
cela  commencer  par  rétablir  la  paix  entre  Ouaé  et 
Saturiova,  l'allié  des  Français.  Celui-ci  venait  pré- 
cisément de  faire  une  expédition  contre  son  ennemi, 
et  il  reparut  sur  la  rivière  à  la  tête  de  ses  vassaux, 
qui  chantaient  les  louanges  du  soleil,  entraînant  à 
leur  suite  des  cUmadies^  chargées  de  prisonniers. 
Le  capitaine  Laudonnière  exigea  quelques-uns  de 
ces  derniers,  qu'il  renvoya  à  Oûoé-Outiha^  en  l'a- 
vertissant qu'il  désirait  le  remettre  en  bons  rap- 
ports avec  le  parakousse  de  la  rivière  de  Mai,  et 
qu'il  lui  offrait,  à  cette  condition,  son  alliance.  Ouaé 
reçut  avec  joie  ces  ouvertures,  qui  auraient  sans 

1.  «  Molena  récitait  que  ses  aHiés»  yassaut  dtt  grand  OuHhû, 
8*armaient  Testomac,  bras,  cuisses,  jambes  et  front,  ayec  larges 
platines  d'or  et  d'argent,  et  que  par  ce  moyen  les  flèches  ne  les 
pouvaient  endommager.  >  (LESCARBOt,  liV.  H,  p.  Ô8.) 

f .  Bateaux  l^rs. 
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doute  amené  d*beureiix  résultats  si  les  séditions 
n*étaient  venues  tout  compromettre. 

La  première  fut  excitée  par  un  Périgourdin  nommé 
Laroquette.  Cet  homme,  qui  se  mêlait  de  magie, 
persuada  à  plusieurs  de  ses  camarades  qu'il  avait 
le  pouvoir  de  découvrir  les  mines  d'or,  et  quitta 
avec  eux  la  Caroline  pour  courir  le  pays.  Peu  après, 
quelques  matelots  partirent  également  avec  les 
deux  seules  barques  qu'avait  laissées  Ribaut. 

Laudonnière,  sans  se  montrer  abattu,  employa 
tous  ses  gens  à  en  construire  deux  autres  plus 
grandes  et  plus  fortes.  Mais  ceux-ci  s'y  prêtèrent 
avec  répugnance.  En  partant  pour  la  Floride,  ils 
n'avaient  cru  devoir  courir  que  deux  cbances  :  suc- 
comber de  suite  ou  s'enrichir  rapidement.  Pour  ces 
natures  avides  et  passionnées,  ledanger  était  moins 
pénible  que  le  travail,  le  travail  moins  insuppor- 
table que  l'attente.  Aussi  l'espèce  d'ajournement 
imposé  à  leurs  espérances  ne  tarda-t-il  point  à  les 
décourager,  et,  comme  il  arrive  toujours  dans  des 
esprits  impatients  et  actifs,  le  découragement  se 
changea  vite  en  dépit.  Les  plus  hardis  remontré- 
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rent  donc  aux  autres  :  •  que  c'était  chose  déshon- 
nête  pour  des  gens  de  maison  comme  ils  étaient, 
de  s'occuper  à  des  travaux  mécaniques  alors  qu'ils 
pouvaient  se  rendre  galants  hommes  et  riches  s'ils 
voulaient  brusquer  la  fortune  au  Pérou  et  aux  An- 
tilles avec  les  deux  barques  qu'ils  bâtissaient.  Que, 
si  le  fait  était  trouvé  mauvais  en  France,  ils  au- 
raient moyen  de  se  retirer  en  Italie  ou  ailleurs; 
puis  il  surviendrait  quelque  guerre  et  tout  serait 
oublié  *.  »  Ces  raisons  en  persuaduèrent  soixante- 
six,  qui  tâchèrent  de  faire  partager  à  Laudonnière 
leiu*  résolution;  mais  il  repoussa  leurs  propositions 
avec  fermeté.  Ils  tentèrent  alors  successivement  de 
l'empoisonner  et  de  le  faire  sauter  au  moyen  d'un 
baril  de  poudre  placé  sous  son  lit;  enfin,  rien  ne 
leur  ayant  réussi,  ils  entrèrent  un  matin  dans  sa 
chambre,  la  cuirasse  bouclée  et  le  pistolet  au  poing, 
le  forcèrent  à  leur  signer  un  congé,  armèrent  les 
barques,  et  partirent  pour  œurir  la  grande  bordée. 
Ainsi  abandonné  par  une  partie  de  ses  gens,  Lau- 

i.  Lescarbot,  liv.  I",  p.  81. 
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donnière  n'eut  plus  d'espoir  que  daus  l'arrivée  des 
navires  de  France  ;  mais  aucun  ne  paraissait.  Les 
vivres  manquèrent  encore  une  fois.  Il  fallut  en  de- 
mander aux  sauvages,  puis  en  exiger.  De  là  des 
querelles  sanglantes  dans  lesquelles  plusieurs  Fran- 
çais succombèrent.  Enfin  un  navire  parut  à  l'em- 
bouchure de  la  rivière  avec  le  drapeau  blanc 
à  son  pic;  mais,  loin  d'annoncer  du  secours,  il 
apportait  la  famine...  C'étaient  les  révoltés  partis 
peu  auparavant  qui  revenaient  après  des  chances 
inouïes. 

Ils  racontèrent  au  capitaine  qu'ils  avaient  pris 
successivement  un;  brigantin  chargé  de  cassavc  *, 
une  caravelle,  puis  une  patache  qui  portait  le  gou- 
verneur de  la  Jamaïque  avec  tous  ses  trésors.  Mal- 
heureusement les  Espagnols,  avertis,  étaient  venus 
les  surprendre  au  mouillage,  et  le  brigantin  seul 
avait  réussi  à  s'échapper.  Ils  ajoutèrent  hardiment 
qu'ils  espéraient  être  pardonnes  vu  leur  retour,  et 
en  appelèrent  à  ceux  de  leurs  camarades  qui  étaient 

1.  Farine  de  manioc. 
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restés  dans  le  fort  pour  les  protéger  au  besoin. 
Mais  Landonniëre  les  fit  saisir  et  juger  par  une 
commission  militaire,  qui  condamna  les  quatre  plus 
coupables  à  être  pendus. 


XV 


Cet  exemple  prévint  toute  nouvelle  sédition.  Mal- 
heureusement la  disette  devenait  chaque  jour  plus 
diiBcile  à  supporter,  et  les  nouveaux  colons  allaient 
se  trouver  réduits  aux  dernières  extrémités,  lorsque 
le.  hasard  conduisit  au  fort  une  escadrille  anglaise 
commandée  par  Jean  Hawkins,  qui  fournit  à  Lau- 
donnière  et  à  ses  gens  tout  ce  qu'ils  pouvaient  dési- 
rer. Il  leur  vendit  môme  un  navire  sur  lequel  ils 
se  préparaient  à  revenir  en  France,  lorsque  le  ca- 
pitaine Ribaut,  qui  avait  perdu  près  d'un  mois  à 
côtoyer  la  Floride,  arriva  enfin  avec  des  vivres  et 
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des  renforts.  Il  apportait  de  plus  la  révocation  de 
Laudonnière,  qui  avait  été  dénoncé  en  France  comme 
exerçant  son  autorité  avec  une  rigueur  odieuse. 
Ribaut  lui  retira  le  commandement,  le  réduisit  à 
la  ration  de  soldat,  et  ordonna  que  les  cris  et  les 
bans  ne  se  feraient  plus  en  son  nom. 

Dès  que  les  Floridiens  apprirent  ce  changement, 
ils  accoururent  pour  complimenter  le  capitaine 
Ribaut,  «  qu'ils  reconnurent  à  sa  longue  barbe,  » 
et  lui  proposer  de  le  conduire  aux  montagnes  où  se 
trouvait  le  piero-apira  ;  c'était  le  nom  qu'ils  don- 
naient à  l'or.  Ribaut  n'eût  point  le  temps  de  mettre 
leur  bonne  volonté  à  l'épreuve,  car,  comme  il  ache- 
vait de  débarquer  ses  vivres  et  ses  munitions,  six 
■  gros  vaisseaux  parurent  devant  la  Caroline.  Ils 
étaient  envoyés  par  les  Espagnols,  qui,  en  repre- 
nant la  patache  où  se  trouvait  le  gouverneur  de 
la  Jamaïque,  avaient  appris  l'établissement  de  Lau- 
donnière  à  la  Floride  et  venaient  pour  l'en  chasser, 
bien  qu'ils  fussent  en  paix  avec  la  France.  Ribaut, 
instruit  de  leur  desseio,  rassembla  tous  ses  gens, 
embarqua  les  meilleurs  soldats  du  fort^  et  se  pré- 
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para  à  attaquer  don  Pedro  Melandez  avec  ses  na- 
vires. Malheureusement  une  tempête  survint  et 
les  dispersa,  ce  qui  permit  aux  Espagnols  de  dé- 
barquer et  de  surprendre  la  Caroline^  dont  la  gar- 
nison fut  égorgée.  Plusieurs  enfants  qui  s'y  trou- 
vaient furent  placés  au  haut  de  longues  piques  que 
les  Espagnols  plantèrent  sur  le  bastion,  autour  de 
leur  drapeau  I  Laudonnière  réussit  pourtant  à  s'é- 
chapper avec  quelques  soldats,  çt  rejoignit  le  na- 
vire du  capitaine  Maillard  qui  mit  aussitôt  à  la 
voile. 

Quant  à  Ribaut,  dont  le  vaisseau  avait  fait  nau- 
frage, il  se  rendit  à  composition,  Tofflcier  espagnol 
Vallemande  ayant  engagé  sa  foi  de  gentilhomme 
que  lui  et  ses  gens  seraient  épargnés.  Mais  à  peine 
eurent-ils  déposé  leurs  armes  qu'ils  furent  liés  et  lâ- 
chement tués  par  derrière.  Don  Pedro  Melandez  fit 
ensuite  écorcUçr  Ribaut,  dont  la  peau  fut  envoyée 
au  Pérou  S  tandis  que  les  cadavres  de  ses  compa- 

i.  •  Puis  escorchèrent  la  peau  du  visage  avec  la  longue  barbe 
de  lUb^uU  les  yeux,  le  ne»  et  oreilles,  envoyant  ainsi  le  masqua 
défiguré  au  Péru  pour  en  faire  des  montres  et  assurer  celui  qui 
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gnons  étaient  accrochés  à  une  potence  au-dessus 
de  laquelle  on  lisait  :  Pendus  non  comme  Fran- 
çais, mais  comme  hérétiques. 


avait  envoyé  Pedro  Melandez  de  son  expédition.  »  (De  la  Po- 
PELUNIÈRE,  Uv.  II,  p.  37.) 


XVI 


A  la  nouvelle  de  cette  violence  commise  en  pleine 
paix,  l'amiral  de  Coligny  se  plaignit  vivement  au 
roi.  Sa  plainte  fut  transmise  à  la  cour  de  Madrid, 
qui  désavoua  le  fait  et  répondit  qu'elle  ordonnerait 
une  information. 

«  Mais  les  auteurs  du  crime,  observe  un  écrivain 
du  temps,  continuèrent  de  se  promener  en  Espagne 
et  ailleurs  jusqu'à  ce  qu'il  survînt  d'autres  affaires. 
Une  forte  pluie  lava  bientôt  ce  sang  de  la  mémoire 
des  grands,  si  que  les  petits  en  entreprirent  la  ven- 
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geance  sur  tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  d'Espagnols 
depuis,  soit  en  mer,  soit  ailleurs  *.  » 

Or,  parmi  ces  petits  qu'avait  indignés  l'insulte 
impunie  des  Espagnols,  il  s'en  trouva  un  qui  ne 
put  en  boire  la  honte  et  qui  résolut  d'en  tirer  ven- 
geance au  nom  de  son  pays.  C'était  un  gentil- 
homme natif  de  Mont-de-Marsan  en  Guyenne,  et 
nommé  Dominique  de  Gourgues,  bon  protestant, 
mais  encore  meilleur  Français.  Il  n'avait  cessé  de 
servir  dans  les  armées  depuis  trente  ans,  se  trou- 
vant toujours  aux  endroits  où  se  donnaient  les  plus 
rudes  coups  et  n'ayant  pu  cependant  ramasser 
qu'un  brevet  de  capitaine  au  milieu  de  tant  de  san- 
glantes mêlées.  Chargé  de  la  garde  d'une  petite 
ville  près  de  Sienne,  il  l'avait  défendue  avec  trente 
soldats  contre  une  partie  de  l'armée  ennemie.  Les 
Espagnols  le  trouvèrent  mourant  au  milieu  des 
siens,  tous  frappés  sur  la  brèche,  et  l'envoyèrent 
(comme  témoignage  d'estime  pour  un  si  grand  cou- 
rage) ramer  avec  les  criminels  sur  une  de  leurs 

1.  De  U  Popelliaière,  p.  34. 

4. 
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galères  t  Celle-ci^  qui  8e  rendait  en  Sicile^  fut  prise 
par  les  Turcs,  puis  reprise  par  le  commandeur  de 
Malte.  Rendu  à  la  liberté,  de  Qourgues  fit  un  voyage 
sur  les  côtes  d*Âfrique,  où  nous  commencions  à  for- 
mer des  établissements^  puis  au  Brésil,  qui  atten- 
dait encore  des  mattres.  Il  revenait  de  cette  der- 
nière eiccursion,  lorsqu'il  sut  le  massacre  des  Fran- 
çais établis  à  la  Floride,  Son  parti  fut  pris  à  Tins- 
tant.  Il  vendit  tout  ce  qu'il  possédait^  emprunta  à 
ses  amis,  et  rassembla  une  somme  suflSsante  pour 
équiper  trois  navireiii  de  moyenne  Candeur.  Il  y 
embarqua  cent  cinquante  soldats,  quatre-vingts 
matelots,  et  mit  à  la  voîle  le  22  août  1567. 

La  tempête  le  força  de  relâcher  à  Arguim  en 
Afrique,  où  il  eut  à  combattre  trois  chefs  nègres 
qiie  les  Portugais  avaient  excités  contre  lui,  puis  à 
Saint-Domingue,  où  11  radouba  ses  vaisseaux  mal- 
gré les  Espagnols.  Enfin,  arrivé  à  la  hauteur  de 
Cuba,  il  rassembla  ses  équipages  et  leur  confia  son 
projet,  dont  il  n'avait  rien  dîtjusqu^alors.  Tous  s'é- 
crièrent qu'ils  étaient  prêts  à  mourir  jusqu'au  der- 
nier pour  ^venger  l'outrage  fait  au  nom  français  * 
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dans  la  Floride.  Sur  quoi  de  Gourgues  dit  au  pilote 
de  mettre  toutes  les  voiles,  et  de  franchir  le  détroit 
de  fiahama  sans  attendre  la  pleine  lune. 


XVII 


Cependant  les  Espagnols  se  tenaient  sur  leurs  ' 
gardes,  non  contre  les  Français  qu'ils  ne  pouvaient 
attendre,  mais  contre  les  naturels  du  pays,  poussés  ^ 
au  désespoir  par  leurs  violences;  car,  bien  que 
Texemple  de  Ponce  de  Léon  et  de  Ferdinand  de  \ 
Sotto  fût  assez  récent  pour  les  rendre  prudents,  les 
compagnons  de  don  Pedro  Melandez  s'étaient  con- 
duits en  Floride  comme  au  Pérou  et  au  Mexique. 
Du  reste,  depuis  la  conquête  du  Nouveau-Monde,  la 
cruauté  semblait  être  devenue  chez  ces  aventuriers 
une  sorte  de  maladie  contagieuse.  La  plupart  en  ^ 


j 
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ttaîent  arrivés  à  luer  sans  motif,  sans  profit,  rien 
[lie  pour  satisfaire  je  ne  sais  quelle  soif  de  sang 
Lllumée  par  l'habitude.  L'évêque  de  Chiapa  raconte 
lu'ils  égorgèrent  un  jour  devant  lui,  par  simple 
imusement,  trois  mille  Péruviens  qui  étaient  venus 
ipporter  des  provisions.  Les  Espagnols  ne  regar- 
Laient  plus  ces  malheureux  que  comme  une  sorte 
le  bétail  qu'ils  gardaient  à  Tétable,  ou  du  gibier 
iestiné  à  être  chassé.  L'Indien,  à  leurs  yeux,  avait 
tellement  cessé  d'être  un  homme,  qu'on  avait  vu 
[es  soldats  de  Ferdinand  de  Sotto,  manquant  de 
l'huile  nécessaire  à  la  fabrication  des  onguents,  se 
servir  de  la  graisse  des  Floridiens  qu'ils  avaient 
tués  pour  panser  leurs  blessures  *.  Les  chefs  en- 
tretenaient des  meutes  dressées  à  la  chasse  des 
sauvages  et  qu'ils  nourrissaient  de  chair  humaine 
dans  ce  but  2.  Les  historiens  de  la  conquête  nous 

1.  L'Inca  Garcilasso  de  la  Vega  uhi  supra,  seconde  partie, 
liv.  I",  p.  38. 

2.  «  Les  Espagnols  avaient  à  la  conquête  des  Indes  plusieurs 
tels  chiens,  qu'ils  avaient  accoutumés  contre  les  Indiens  comme 
à  la  chasse  d*autres  bètes,  et  pour  ce  ne  les  nourrissaient  que 
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ont  même  conservé  le  souvenir  d'un  terrible  lem 
rouge  à  gueule  noire,  nommé  Bezerillo.  «  qpiîreco] 
naissait  ses  capitaines,  tirait  commune  paie  desc^ 
dat,  et  aida  puissamment  Diego  de  Salazar  en  ^ 
conquête  de  Saint- Jean*.  »  Les  Espagnols  doî 
nèrent  à  son  maître  la  moitié  de  tout  leur  butin.  D 
autre  chien,  nommé  Leoncillo,  valut  cinq  cent 
écus  d'or  à  celui  qui  l'avait  dressé,  pour  avoir  té 
plus  d'Indiens  à  lui  seul  que  les  dix  meilleurs  sd- 
dats  de  Nuflez  de  Balboa^  et  a  c'est  de  la  sorte, 
ohserve  un  des  chroniqueurs  du  temps,  qu'ea  !â 
conquête  du  Nouveau-Monde  les  lévriers  ont  fait 
des  choses  dignes  d'admiration^.  »  Quelques  ao- 
nées  suffirent  ainsi  aux  Espagnols  pour  changer  es* 
désert  des  contrées  autrefois  populeuses,  et  •  it 
appelèrent  les  pays  ainsi  déshabités  pays  pacifiéi 
et  conquis  3.  » 

de  chair  d'hommes  qu'ils  mettaient  en  quartier  comme  des  cbi- 
^pons.  »  (De  la  Popellinière,  liv.  II,  p.  27.) 

1.  W. 

2.  Llnca  Garcilasso  de  la  Vega,  liy.  Il,  p.  100. 

3.  Oliviedo,  chap.  x  du  Sommaire  de  VInde  occidentale. 


I 


XVIII 


Us  commençaient  à  en  agir  de  même  avec  les 
Florîdiens,  lorsque  les  navires  du  capitaine  de 
Gourgues  parurent  au  bas  de  la  rivière  de  Seine. 
En  reconnaissant  qu'ils  étaient  Français,  les  natu- 
rels accoururent,  et,  le  capitaine  étant  débarqué, 
ils  lui  présentèrent  Pierre  de  Bré,  qui,  lors  de  la 
prise  de  la  Caroline  par  les  Espagnols,  s'était 
échappé  avec  neuf  autres,  et  avait  trouvé  asile  chez  . 
Saturiova. 

Ce  jeune  homme  raconta  au  capitaine  comment 
ses  compagnons  et  lui  avaient  visité  une  partie  de 
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la  Floride,  passant  de  larges  rivières  sur  des  bran- 
ches d'arbres  liées  avec  dés  écorces,  s'ouvrant  une 
route  dans  les  forêts  au  moyen  du  feu,  et  a  chemi- 
nant presque  toujours  par  les  cgarrées  pour  éviter 
les  embûches  *.  »  Ils  étaient  arrivés  de  cette  ma- 
nière au  pays  du  parakousse  d'Apalache,  dont  ses 
compagnons  avaient  été  tellement  charmés,  qu'ils 
y  étaient  tous  restés,  sauf  un  seul  qui  avait  con- 
senti à  revenir  avec  lui.  Il  ajouta  de  grands  détails 
sur  les  Espagnols,  qui  étaient  au  nombre  de  quatre 
cents,  et  distribués  dans  trois  forts  bien  armés. 

Comme  il  achevait,  on  vit  arriver  Saturiova  avec 
sa  suite.  Il  présenta  son  arc  au  capitaine  en  signe 
d'alliance,  le  fit  asseoir  à  sa  droite,  sur  un  siège  de 
bois  de  lentisque  garni  de  niousse,  et  se  mit  à  lui 
raconter,  au  moyen  d'un  interprète,  toutes  les  inju- 
res qu'il  avait  eu  à  souffrir  des  Espagnols.  De  Gour- 
gues  répondit  qu'il  venait  pour  les  chasser  à  jamais 
du  pays,  ce  qui  fit  pousser  de  grands  cris  de  joie  aux 
chefs  de  villages  qui  étaient  présents.  Tous  jurèrent, 

i.  Rochefort,  p.  420. 
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en  levant  les  maios,  qulls  seconderaient  les  Fran- 
çais selon  leur  pouvoir.  On  apporta  la  cassine  *, 
qui  fut  bue  en  grande  cérémonie;  puis  Saturiova  se 
retira,  avec  promesse  de  se  trouver  le  lendemain  à 
un  lieu  convenu  pour  le  rendez-vous. 

Les  Français  l'y  rencontrèrent  effectivement,  suivi 
d'une  troupe  nombreuse  de  jeunes  guerriers,  l'arc 
à  la  main  et  le  brassard  de  plumes  attaché  à  l'é- 
paule *. -Leurs  chevelures  étaient  garnies  de  flè-' 
ches  armées  d'arêtes  de  poissons,  d'ossements  ai- 
guisés ou  de  pierres  tranchantes.  Ils  se  dirigèrent 
avecde  Gourgues  vers  la  rivière  de  Mai,  où  les  forts 
étaient  bâtis.  Olocotara^  neveu  du  parakousse,  mar- 
chait en  tête  prés  du  capitaine,  tenant  une  pique 


1.  «  Breuvage  composé  de  certaines  herbes,  lequel  ils  ont 
accoutumé  prendre  quand  ils  vont  en  lieux  hasardeux,  parce 
qu'il  leur  ôte  la  soif  et  la  faim  pour  vingt-quatre  heures.  >  (Les- 
CARBOT,  liv.  !•',  p.  128.) 

2.  «  Pour  ne  point  se  blesser  le  bras  gauche  avec  la  corde 
de  Tare  lorsqu'il  se  détend,  les  Floridiens  couvrent  ce  bras  de- 
puis le  poignet  jusqu'au  coude  d'un  brassard  de  grosses  plumes 
retenu  par  une  courroie.  »  (L'Inca  Garcil asso  de  la  Vega,  liv.  I*% 
p.  15.) 
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à  h  m»in,  et  chantant  son  hymne  de  guerre,  et 
chaque  fois  que  revenait  ce  refraii^  : 

Les  hommes  de  mer  *  sont  des  lâches  ; 
Nous  ayons  échappé  au  tranchant  de  leurs  épëes 
Et  aux  dents  de  leurs  chiens. 
Les  hommes  de  mer  sont  des  lâches; 
Ils  iront  nourrir  les  poissons  de  la  rivière; 

tous  les  guerriers  le  répétaient  ensemble,  puis  pous- 
saient un  grand  cri  *. 

Ils  arrivèrent  ainsi  en  face  du  plus  petit  fort.  De 
Gourgues  ordonna  à  ses  gens  d'attacher  leurs  four- 
niments aux  morions  et  de  tenir  leurs  arquebuses 
élevées;  puis,  passant  la  rivière  à  leur  tête,  il  atta- 
qua si  brusquement  les  Espagnols,  qu'ils  eurent  à 
peine  le  temps  de  se  mettre  en  défense.  Un  de  leurs 
canooniers  tira  pourtant  deux  coups  de  couleuvrine 
qui  tuèrent  plusieurs  Français.  11  allait  recharger 

1.  Us  donnaient  ce  nom  aux  Espagnols,  parce  que  c'étaient 
les  premiers  Européens  qui  étaient  arrivés  par  mer  sur  leurs 
côtes. 

2.  L'inca  Garcilasii»  de  l^  Vegw  »  eeajndc  pani«  ,  liV,  ïV", 
f.  SOS. 
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cette  pièce  pour  la  troisième  fois,  lorsque  Olocotara 
se  replia  sur  lui-môme,  ferma  les  poings  et  étendit 
les  bras,  comme  s'il  eût  voulu  essayer  la  souplesse 
de  tous  ses  membres  *,  puis,  s'élançant  vers  la 
palissade,  il  réussit  à  atteindre  la  plate-forme,  cou- 
rut à  l'Espagnol,  qui  approchait  déjà  la  mèche  du 
canon,  et  lui  passa  sa  pique  au  travers  du  corps. 
Les  assaillants  se  dirigèrent  ensuite  vers  le  se- 
cond fort,  qui  était  séparé  du  premier  par  la  rivière. 
Tandis  que  de  Gourgues  la  traversait  en  bateaux, 
les  Floridiens  se  jetèrent  à  la  nage,  se  tenant,  se- 
lon l'usage  %  quatre  de  front,  et  portant  sur  leurs 
épaules  un  guerrier  prêt  à  lapcer  se§  flècljes.  Mais 
les  Espaguols  ne  firent  qu'une  hihle  r^sistance^  et 
furent  preîjque  tous  mçissacrés  en  fuyait. 

i.  «  C'est  la  coutume  ordinaire  des  Indiens  quand  ils  veu- 
lent entreprendre  une  chose  où  il  faut  de  la  vigueur.  »  (L'ïnca 
G4PÇILAW,  liv.  H,  p.  i?9.) 

2.  Id,,  liv.  II,  p.  12i. 


XIX 


Restait  la  Caroline^  défendue  par  trois  cents 
hommes,  que  commandait  un  ofQcier  renommé.  De 
Gourgues  pensa  qu'une  telle  citadelle  ne  pouvait 
être  enlevée  par  un  coup  de  main,  et  qu'il  fallait 
y  mettre  de  la  prudence,  vu  le  petit  nombre  de  ses 
hommes.  Il  s'occupa  donc  de  faire  construire  des 
échelles  et  de  prendre  quelques  autres  dispositions 
dont  il  supposait  avoir  besoin. 

Les  Floridiens  s'étaient  assis  autour  de  lui,  leurs 
armes  sous  les  pieds,  regardant  avec  curiosité  ces 
préparatifs,  lorsque  les  yeux  d'Olocotara  s'arrêta- 
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rent  tout  à  coup  sur  un  sauvage  confondu  parmi 
les  autres,  mais  dont  le  teint  le  frappa.  11  courut  à 
lui,  l'entraîna  vivement  au  milieu  de  l'assemblée, 
et,  arrachant  la  robe  de  coton  qui  le  couvrait,  mon- 
tra à  tous  la  peau  blanche  d'un  Espagnol  I 

C'était  un  espion  envoyé  par  le  gouverneur  de  la 
Caroline  pour  reconnaître  le  nombre  des  Français 
et  leurs  moyens  d'attaque.  De  Gourgues  apprit  de 
lui  que  les  Espagnols  le  croyaient  à  la  tète  de  deux 
mille  hommes  et  redoutaient  singulièrement  son 
approche. 

Celte  nouvelle  le  décida  à  brusquer  les  choses.  Il 
annonça  en  conséquence  aux  chefs  que  l'attaque 
aurait  lieu  le  lendemain  à  l'heure  de  la  diane. 

Alors,  Olocotara  s'avança  vers  lui,  là  tête  cou- 
ronnée de  lauriers,  les  yeux  enflammés,  et,  croi- 
sant les  bras  sur  sa  poitrine  : 

—  Le  parakousse  français  est  mon  père,  dit-il, 
et  je  veux  être  dans  ses  mains  comme  une. flèche 
dont  on  frappe  son  ennemi.  Demain,  j'enlèverai 
pour  lui  les  chevelures  des  étrangers;  mais,  si  je 
meurs,  que  mon  père  blanc  ne  me  refuse  point  les 
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présents  promis  attt  antres  chèft;  qu'il  m'accoMe, 
ainsi  qa'à  eux,  une  serpe,  un  anneau  êft  des  btace^ 
lets,  pour  qu'ils  soient  enterrés  avec  moi  et  que  je 
puisse  les  retrouver  au  grand  village  des  esprits 
comme  un  sôuveriii*  de  ceul  pmi  qui  je  sUlè 
mort. 

Le  capitaine  le  M  promit,  et  les  assaillants,  d'é- 
tant partagés  en  plusieurs  troupes,  j'àvancéreùt 
vers  la  citadelle. 

Lorsque  les  Espagnols  virent  le  petit  tiôitibre  de 
ceux  qui  formaient  le  premier  détachement,  ils 
voulurent  faire  Une  Sortie;  mais  ce  ftit  la  cause  de 
leur  perte,  fcaf  les  Français  les  culbutèrent  au  pre- 
mier choc  et  les  poursuivirent  avec  tant  d'àfdeur, 
qu'ils  entrèrent  dans  le  fort  avec  eux.  ;Lès  soldats 
qui  le  gardaient,  au  lièU  de  repousser  cette  poi- 
gnée d'honunes,  s'enlîiirent  par  tme  autre  porte, 
où  ils  rencontrèrent  OloCotàra  et  les  Aieus.  On  ne 
fit  que  quinze  prisonniers.  De  GourgUeS  OKdoima 
de  les  conduire  au  petit  bols  où  les  dompagnoûsde 
Hibaut  avaient  été  étranglés  par  èuj^  trois  ans  au-- 
paravant,  et,  devant  chacun  dé  céS  squelettes  qui 
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portaient  encore  au  cou  Técriteau  sur  lequel  on 
lisait  : 

Pendus,  non  comme  Français^  mais  œmrm 
hérétiques  I 

il  fit  suspendre  un  des  prisonniers  espagnols  avec 
cette  inscription  : 

Pendus^  non  comme  Espagnols,  m^is  comm^ 
assassins  ! 

Réponse  terrible,  mais  méritée,  et  la  seule  que 
pussent  comprendre  les  féroces  conquérants  du 
Nouveau-Monde. 


XX 


Le  capitaine  de  Gourgues  eût  bien  voulu  laisser 
garnison  en  Floride,  mais  sa  troupe,  déjà  si  peu 
nombreuse,  avait  encore  été  réduite  par  les  trois 
combats  qu'il  venait  de  livrer  :  il  manquait  d'ail- 
leurs d'autorisation  pour  occuper  les  forts;  il  fallut 
donc  se  résoudre  à  les  raser,  après  quoi  il  regagna 
à  pied  la  rivière  de  Seine^  où  ses  vaisseaux  étaient 
restés. 

Les  Floridiens,  avertis  de  la  destruction  des  Espa- 
gnols, accoururent  en  foule  à  sa  rencontre,  appor- 
tant des  présents,  dansant  devant  lui  en  jetant  des 
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branches  de  lauriers  et  chantant  ses  louaages.  Une 
vieille  femme,  qui  avait  connu  Laudonnière,  vint 
s'agenouiller  sur  le  passage  du  capitaine  en  criant 
que  puisque  les  Espagnols  étaient  chassés  et  les 
Français  revenus,  elle  mourrait  heureuse. 

Mais  tous  demeurèrent  consternés  lorsqu'ils  virent 
que  de  Gourgues  allait  se  réembarquer.  Olocotara 
se  plaça  en  face  du  capitaine  et  lui  demanda  «  si 
son  père  blanc  ne  trouvait  pas  assez  de  maïs  dans 
leurs  plaines,  de  gibier  dans  leurs  forêts  et  de  pois- 
sons dans  leurs  rivières?  Il  lui  promit,  s'il  voulait 
rester  avec  les  siens,  de  conquérir  pour  eux  tout  le 
piero-apira  des  parakousses  voisins,  ajoutant  d'une 
voix  entrecoupée  que  tant  que  rame  de  sa  main  * 
battrait,  il  aimerait  ses  amis  les  Français.  » 

De  Gourgues  le  remercia  de  ses  bons  sentiments, 
et  lui  dit  qu'il  espérait  obtenir  du  grand  parakousse 
de  France  la  permission  de  revenir  avant  douze 
lunes.  11  promit  d'apporter  alors  assez  de  couteaux, 
de  haches  et  de  verroteries,  pour  en  distribuer  à 

i.  Le  pouls.  Voyez  Rochefort. 
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tous  les  guerriers.  EûÛti,  àyatit  ordotitié  à  ses  gens 
de  se  mettre  à  genoux,  11  remercia  Diett  d'avoir  pu 
faire  un  exemple  honorable  au  nom  français  \  puis j 
prenant  congé  d*Olocotara  qui  fondait  en  larmed^  il 
se  rembarqua  avec  tous  les  &ieni$  dans  leS  chaloupés 
qui  Tattendaletit. 

Les  sauvages  le  suivirent  à  la  nage  en  lui  criant 
de  ne  point  tarder  à  revenir.  Enfin,  lorsqu'il  eut  re- 
joint ses  ilavirês,  ils  le  saluèrent,  par  son  nom,  d'an 
dernier  cri,  et  regagnèrent  le  rivage. 


XXI 


De  Gourgues  reprit  la  route  de  France  avec  des 
vents  si  favorables  qu'il  arriva,  trente-quatre  jours 
après  son  départ,  au  port  de  La  Rochelle  où  il  fut 
reçu  comme  le  défenseur  glorieux  de  Thonneur 
français  abandonné  par  ceux  qui  en  avaient  la 
garde.  Ayant,  de  là,  fait  voile  vers  Bordeaux,  il  fut 
poursuivi  par  une  flottille  espagnole  qui  avait  été 
envoyée  pour  venger  le  désastre  de  la  rivière  de 
Mai,  et  qui  le  manqua  seulement  de  quelques 
heures.  Il  voulut  ensuite  rendre  compte  au  roi  de 
son  voyage,  et  lui  indiquer  les  moyens  de  s'établir 
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solidement  dans  la  Floride;  mais,  en  arrivant  à 
Paris,  il  apprit  que,  sur  la  plainte  du  roi  d*Espagne, 
ordre  avait  été  donné  de  l'arrêter  ^t  de  faire  son 
procès  I 

Il  fut  donc  forcé  de  se  cachera  la  Cour-de-Rouen^ 
près  Saint-Germain,  et  de  mettre  ses  amis  en  cam- 
pagne. Ceux-ci  éprouvèrent  de  sérieux  obstacles. 
La  France  était  alors  dans  un  de  ces  moments  d'a- 
baissement volontaire  où  les  hommes  qui  gou- 
vernent, uniquement  occupés  d'intrigues  intérieures, 
acceptent  du  dehors  toutes  les  insultes  et  feignent 
de  ne  point  les  ressentir  de  peur  d'avoir  à  les  ven- 
ger. On  eût  facilement  pardonné  un  crime  au  capi- 
taine, car  un  crime  pardonné  ne  compromet  que  les 
faibles,  mais  l'impunité  de  sa  courageuse  action 
semblait  plus  dangereuse.  Outre  qu'elle  pouvait 
brouiller  avec  le  peuple  espagnol,  qui  voulait  bien 
commettre  des  violences,  mais  non  en  supporter, 
c'était  une  sorte  de  protestation  contre  la  couardise 
des  ministres  :  or,  comment  souffrir  qu'un  simple 
particulier  se  montrât  plus  susceptible. qu'eux- 
mêmes  sur  l'honneur  national?  Ils  avaient  fait  à  la 
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France  sa  part  de  honte  et  de  patience  ;  tous  de- 
vaient Taccepter  sans  réclamation.  Les  démarches 
du  président  de  Marigny  finirent  pourtant  par  as- 
soupir l'affaire,  et  Ton  promit  de  fermer  les  yeux  sur 
ce  qui  s'était  passé,  à  condition  que  le  capitaine  de 
Gourgues  ne  paraîtrait  point  à  la  cour  ! 

Sa  Majesté  catholique  ne  se  contenta  pas  de  témoi- 
gner son  mécontentement  de  cette  résolution;  elle 
déclara  qu'elle  obtiendrait  à  prix  d'or  la  satisfac- 
tion qu'on  lui  refusait,  et  eut  l'audace  de  publier, 
en  France  même,  une  sorte  d'avertissement  par 
lequel  on  promettait  une  grande  somme  de  de- 
niers à  qui  pourrait  apporter  la  tête  de  Domini- 
que de  Gourgues.  Il  ne  se  trouva  heureusement 
personne  assez  lâche  ou  assez  hardi  pour  gagner 
la  récompense  promise,  et  le  capitaine  retourna  à 
Bordeaux. 

Il  y  reçut  des  propositions  de  la  reine  d'Angleterre, 
alors  désireuse  de  former  des  colonies  dans  le  Nou- 
veau-Monde. Mais  le  capitaine,  qui  craignait  de 
nuire  aux  intérêts  de  la  France  en  aidant  aux  éta- 
blissements des  Anglais,  refusa  tous  les  avantages 
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qui  lui  étaient  offerts.  Il  demeura  inactif  jusqu'en 
1582  oû  de  nouveaux  événements  rarrachèrent  à 
son  repos. 

Don  Sébastien  de  t^ortugal,  qui  faisait  la  guerre 
en  Barbarie  au  roi  de  Feez,  fut  vaincu  et  demeura 
enseveli  dans  sa  défaite.  Le  toi  d'Espagne  se  bâta 
d'envahir  son  royaume  comme  héritier  légitime.  Don 
Antoine,  qui  y  prétendait  également,  réunit  une 
flotte  pour  reconquérir  le  Portugal.  On  vint  propo- 
ser  â  de  Gourgues  d'en  prendre  le  commandement 
L*âgé  avait  blanchi  ses  cheveux,  mais  sans  rien  ôter 
âson  ardeur  virile*  On  lui  fournissait  l'occasion  de 
servir  indirectement  la  France  en  combattant  sa 
plus  redoutable  rivale;  il  accepta.  Mais  il  était  dit 
que  ce  grand  cœur  ne  connaîtrait  que  les  dévoû- 
ments  obscurs  et  les  triomphes  reprochés.  Mis  à  la 
tête  d'une  entreprise  qui  devait  enfin  lui  acquérir 
une  gloire  impossible  à  contester,  il  ne  put  l'accom- 
plir. La  maladie  le  saisit  à  Tours,  où  il  s'était 
rendu  pour  régler  quelques  affaires,  et  il  y  mourut 
presque  subitement,  vieilli  dans  la  lutte,  mais  non 
fïitigué,  et  laissant  parmi  ses  amis  un  de  ces  vides  im- 
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possibles  à  oublier  parce  que  nul  ne  peut  les  rem- 
plir. 

Avec  lui  s'éteignirent  les  dernières  espérances 
d'nn  établissement  dans  la  Floride  et  jusqu'au  sou- 
venir des  efforts  qui  y  avaient  été  tentés.  Olocotara  et 
les  autres  chefs  attendirent  vainement  le  retour  dé^ 
leurs  amis  les  Français.  Quant  aux  quatre  compa- 
gnons de  Pierre  de  Bré,  qui  étaient  demeurés  près 
du  grand  parakousse  d'Apalache,  ils  y  moururent 
vénérés,  après  avoir  répandu  parmi  les  peuples  de 
la  Hatique  quelques-uns  des  principes  du  christia^ 
nisme.  Lorsque  les  Ànglaiâ  pénétrèrent  dans  ce  pays, 
longtemps  après,  ils  trouvèrent  cfue  1^  naturels 
avaient  conservé  l'usage  de  plusieurs  mots  français 
tels  que  Dieu,  ûmi,  te  pma/dis,  l'enfer ,  et  qu'ils  les 
répétaient  edcore  avec  une  sorte  d'admiration  res« 
piectueuse  et  tendre. 


XXII 


Tels  furent  les  premiers  efforts  des  Français  pour 
s'établir  en  Amérique.  Ainsi  que  nous  Tavons  dit, 
aucun  peuple  n'avait  encore  appris  à  coloniser.  Les 
Portugais  et  les  Espagnols  eux-mêmes,  qui  habi- 
taient depuis  longtemps  cette  terre  féconde,  se  borr 
naient  presque  partout  à  l'occupation  des  points  mi- 
litaires et  à  l'exploitation  des  métaux  précieux.  Pour 
eux  comme  pour  nous,  l'Amérique  n'était  qu'une 
mine  à  fouiller;  nul  ne  songea  à  y  fonder  une  se- 
conde patrie.  Quant  aux  Anglais,  ces  colonisateurs- 
rfodèles,  ils  y  cherchaient  encore,  en  1596,  la  ville 
d'or  de  Manoa^  sUuée  cm  pays  d* Eldorado  I 
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Nos  deux  expéditions  au  Brésil  et  en  Floride  ne 
furent  donc  ni  plus  irréfléchies,  ni  plus  mal  dirigées 
que  celles  des  autres  nations  à  la  même  époque.  Les 
chefs  se  conformèrent  aux  préjugés  du  temps  que 
Texpérienee  eût  fini  par  changer,  et  il  est  certain 
que,  malgré  de  mauvais  comn^encements,  ces  en- 
treprises eussent  réussi  sans  Tabandon  de  la  métro- 
pole. Ainsi  se  révèle,  dès  le  début,  rindiflérence  du 
gouvernement  français  pour  ses  établissements 
d'outre-mer.  Mais  quelle  que  soit  cette  indifférence, 
les  choses  auront  leur  cours.  Aux  époques  d'imagi- 
nation et  de  sève,  un  premier  échec  décourage 
moins  qu'il  n'excite  ;  c'est  comme  un  défi  porté  aux 
audacieux.  L'élan  a  été  donné,  de  nouveaux  projets 
se  forment  déjà,  d'autres  yeux  sont  fixés  sur  cette 
terre  promise,  et  le  Josué  qui  doit  y  établir  son  peu- 
ple n'est  pas  loin. 


LIVRE   DEUXIÈME 


LES  PETITES  CARAÏBES 


Le  mauvais  succès  des  entreprises  formées  pour 
le  Brésil  et  la  Floride  n'avait  point  découragé  nos 
navigateurs.  Les  Basques^  les  Normands»  les  Bre- 
tonS}  continuaient  à  parcourir  TÂlIantique,  explo- 
rant surtout  la  côte  orientale  de  rÂmérique,  depuis 
le  quinzième  degré  de  latitude  jusqu'au  cinquan- 
tième. Quelques  essais   de  colonisation   avaient 
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même  eu  lieu  dans  le  nord,  mais  sans  amener  de 
résultats  importants.  Les  préoccupations  de  la  cour 
étaient  ailleurs',  et  elle  n'accordait  qu'une  protec- 
tion passagère  aux  colonisateurs  qui  s'eflTorçaient 
d'établir  l'autorité  fraoçaise  sur  ces  terres  nouvel- 
les, bonnes  tout  au  plus,  selon  les  courtisans,  à 
fournir  «  quelques  singes,  perroquets  ou  sauvages, 
pour  le  divertissement  des  dames.  »  Un  écrivain  du 
temps  a  exprimé  à  cet  égard  toute  son  indignation 
dans  la  dédicace  de  son  livre  au  roi  Louis  Xllf.  t  SI 
quelques  gens,  dit-il,  nous  viennent  d'Italie  ou 
d'Espagne  avec  un  habit,  un  chant  nouveau,  nous 
allons  au-devant  et  nous  les  faisons,  en  un  moment, 
regorger  de  richesses,  tandis  que  l'on  tâche,  par 
tous  moyens,  d'énerver  et  faire  perdre  courage  à 
ceux  qui  s'emploient  à  des  actions  si  généreu- 
ses*. » 

Heureusement  que  l'intelligence  de  la  nation 
suppléait  à  tout,  et  que  l'immobilité  du  gouverne- 
ment semblait  exalter  l'activité  privée.  Rien  n'avait 

i.  Marc  Lescarbot,  Histoire  de  la  Nouvelle- France. 
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pu  décourager  les  armateurs  de  Dieppe,  du  Havre, 
de  Saint-Malo  surtout.  Les  navires  français,  mal 
construits,  mal  armés,  mais  montés  par  des  équipa- 
ges intrépides,  parcouraient  les  mers  de  l'Amérique, 
faisant  la  pêche,  troquant  des  fourrures,  et  atta- 
quant les  galions  d'Espagne  à  la  sortie  du  golfe  du 
Mexique.  On  les  reconnaissait  de  loin  à  leurs  voiles 
percées  de  boulets,  à  leurs  tillacs  couverts  de  mate- 
lots, et  à  ces  flancs  tapissés  de  mousses  marines  qui 
prouvaient  la  longueur  de  leurs  courses  *. 

Lorsque  deux  de  ces  navires  se  rencontraient  en 
mer,  ils  se  rapprochaient  pour  se  demander  s'ils 
n'avaient  aucun  besoin;  les  équipages  buvaient 
l'un  à  l'autre,  «  en  tendant  les  gobelets  par-dessus 
la  lisse,  »  et  l'on  se  séparait  après  s'être  souhaité 
de  courir  un  bon  bord.  Premier  exemple  d'une  fra- 
ternité nationale  jusqu'alors  inusitée  sur  l'Océan,  et 
que  les  autres  peuples  n'imitèrent  que  plus  tard. 

i.  Marc  Lescarbot,  Hûtoire  de  la  Nouvelle-France,  liv.  IV, 
p.  5i7. 


II 


Ce  fut  sur  un  de  ces  navires,  a  .demi^picoreur, 
demi-commerçant,»  que  partit  de  Dieppe,  en  1625, 
un  gentilhomme  nommé  d'Éaambuc,  auquel  plu- 
sieurs actions  d'éclat  avaient  valu  le  titre  de  capi- 
taine du  roi  dans  les  mers  du  Ponant.  Cadet  de  la 
maison  de  Vaudrocques-Diel,  en  Normandie,  et 
n'ayant,  comme  ses  pareils,  d'autre  patrimoine  que 
son  épée,  il  allait  demander  aux  hasards  de  la  mer 
une  fortune  que  le  hasard  de  la  naissance  lui  avait 
refusée.  Avec  lui  partait  le  sieur  de  Rossey,  esprit 
faible  et  changeant,  qui  avait  tout  essayé  sans  rien 
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poursuivre,  mais  qui,  pour  le  moment;  s*était  fait 
l'ombre  du  capitaine  d'Éaambuc  et  jurait  de  mar- 
cher au  même  pas.  Tous  deux  commandaient  un 
brigantin  armé  de  quatre  pièces  de  canon  et  monté 
par  quarante  hommes  disposés  à  tout  essayer  pour 
se  faire  une  meilleur  part  dans  la  vie. 

Après  des  fortunes  diverses,  le  brigantin  arriva 
aux  Kaymans^  où  il  venait  de  jeter  Tancre,  lors- 
qu'un vaisseau  espagnol  portant  trente-cinq  canons 
Fattaqua  à  Timproviste.  Malgré  la  surprise  et  la 
force  de  Tennemi,  d'Ënambuc,  soutint  un  combat 
de  trois  heures,  à  la  suite  duquel  TEspagnol  fut 
forcé  de  fuir.  Mais  cette  victoire,  qu'il  n'avait  point 
cherchée,  ruinait  toutes  les  espérances  de  son 
voyage.  Le  brigantin,  désemparé,  ne  pouvait  conti- 
nuer à  tenir  la  mer;  ses  meilleurs  matelots  avaient 
été  tués  ou  blessés.  Voulant  au  moins  sauver  ces 
derniers,  d'Énambuc  gagna  avec  peine  Saint-Chris- 
tophe, afin  de  les  faire  soigner  à  terre  par  son 
chirurgien. 

Saint -Christophe,  aujourd'hui  Saint- Kitts,  est 
placé  sous  le  17*  21  de  latitude  nord,  et  fait  partie 
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de  ces  îles  appelées  Caraïbes  du  nom  de  leurs  ha- 
bitants, ou  Ânt-Isles,  à  cause  de  leur  situation  en 
avant  du  continent.  Les  sauvages  appelaient  cette 
terre  dans  leur  langue,  Liamaiga^  lorsque  Christo- 
phe Colomb  la  découvrit  en  1493,  et  lui  donna  le 
nom  de  son  patron. 

Les  Espagnols,  attirés  par  For  du  Pérou  et  du 
Mexique,  dédaignèrent  de  coloniser  des  îles  qu'ils 
désignaient  dans  leurs  cartes  sous  le  nom  mépri- 
sant de  Cayes^  et  leurs  navires  ne  s'y  arrêtèrent  que 
pour  faire  du  bois  et  de  Teau.  Mais  les  excès  des 
conquérants  ayant  rapidement  dépeuplé  le  conti- 
nent, et  les  mines  du  Potose  manquant  d'ouvriers,, 
il  fallut  songer  à  s'en  procurer  ailleurs.  Sur  l'assu- 
rance qui  lui  fut  donnée  que  «  les  habitants  des 
petites  Antilles  étaient  anthropophages,  »  le  pape 
autorisa  leur  réduction  en  esclavage.  Les  Espagnols 
tentèrent  en  conséquence  plusieurs  expéditions; 
mais  les  sauvages  résistèrent  avec  succès  à  toutes 
leurs  attaques,  et  réussirent  à  conserver  leur  indé- 
pendance. 


III 


Les  premiers  voyageurs  ne  nous  ont  laissé  que 
des  conjectures  sur  Torigine  des  Caraïbes;  cepen- 
dant la  plupart  les  font  descendre  des  Galibis,  éta- 
blis sur  les  frontières  de  la  Guyane.  Eux-mêmes 
racontaient  dans  leurs  traditions  qu'un  chef  nommé 
Callinago,  «  petit  de  corps,  mais  grand  de  cou- 
rage, qui  mangeait  peu  et  buvait  encore  moins,  » 
s'était  embarqué  à  la  tôle  d'un  certain  nombre  de 
guerriers  et  était  venu  aborder  aux  petites  Antilles. 
Il  attaqua  les  Ygneris,  qui  y  habitaient,  et  les  ex- 
termina jusqu'au  dernier,  f^es  femmes  seules  furent 
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épargnées,  et  conservèrent  depuis  une  langue  par- 
ticulière, qui  était  celle  de  leurs  ancêtres.  Les  Ca- 
raïbes ajoutaient,  comme  preuve  d'une  origine 
commune,  l'étroite  alliance  qui  les  unissait  aux  Gar- 
libis  de  la  terre  ferme,  qu'ils  rejoignaient  souvent 
pour  faire  des  expéditions  contre  leurs  ennemis,  les 
AUouagues. 

Toutes  les  relations  qui  sont  parvenues  jusqu'à 
nous  représentent  les  Caraïbes  comme  les  hommes 
les  plus  libres  et  les  plus  heureux  de  l'Amérique. 
N'ayant  point  à  craindre,  grâce  à  leur  isolement  au 
QÛlieu  d^e  l^  mer,  les  surprises  de  l'ennemi,  ils  ne 
coanaiss^-îent  point  pelte  iaquiélude  soupçonneuse 
qui  faisait  4e  la  vie  de$  3auvages  du  coatinent  uiie' 
éternelle  angoisse.  Couchés  dans  leurs  hamacs  de 
poton  colorié,  qu'ils  suspendaient  le  plus  souvent  à 
des  arbres  au-dessus  d'un  feu  brillant  S  ils  pas- 
saient les  heures  laborieuses  de  la  journée  à  garnir 
teurs  flèches  4^  pierres  çiiguisées,  à  orner  leurs 
l^Qutous  où  casse-téte  de  ciselures  ppssées  à  la  thoil- 

i.  Le  père  DuraRTRB,  RkUÀre  générale  des  Antilles^  vol.  H^ 
p.  ,307. 
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ôhache  *,  à  fabriquer  des  ibicheti  K  Le  teste  du 
tempo  était  employé  à  «'arracher  la  barbe  otl  se 
faire  peindre  par  les  femmes,  à  jouer  dé  la  flûte  et 
à  rêver  ^.  Les  plus  actift  creusaient,  au  moyeïi  du 
feu,  des  pirogues  ou  canouas^  qui  devaièiît  léur 
valoir  le  titre  de  capitaiue»  construisaient  avec  des 
branches  d^àrbres  et  des  feuilles  de  balisier  ded 
carbets  toujours  en  ruine  avant  d'être  achevés,  ou 
défrichaient  quelques  coins  de  tetre  en  brûlant  les 
arbres  et  semant  sur  la  cendre  K 

Pour  les  femmes,  leurs  travaux  étaient  plus  péni-- 
blés.  C'étaient  elles  qui  transformaient  le  manioc 
en  cassave,  qui  fabriquaient  les  haihacs  et  prépa- 
raient rhuile  de  palmiste  et  le  roucou  destinés  ft 
peindre  leurs  maris.  Pendant  cé  temps^  les  jeunes 


1.  Farine  de  manioc. 

2.  Petits  cribles  fabriqfaés  avec  une  herbe  appelée  oûaUùman, 
et  qni  servent  à  passer  la  farine. 

3.  Le  père  Dutertre,  Histoire  générale  des  Antilles,  vol.  II, 
p.  382. 

4.  Delà  BORDE,  Relation  de  Vorigine,  mœttrs,  coutùfnet,  reli- 
gion,  guerres,  voyages  des  Caraïbes,  p.  SÔS. 
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filles  allaient  au  bois  pour  cueillir  des  fruits,  la 
courroie  du  catavly^  passée  sur  la  tête,  et  les 
jeunes  garçons  s'exerçaient  au  tir  de  Tare  devant 
les  carbets  ou  dressaient  pour  la  pèche  des  grands- 
gosiers  *. 

Quant  à  la  chasse,  elle  était  à  peu  près  nulle  dans 
les  Antilles.  Sauf  quelques  oiseaux  qu'ils  grillaient 
sur  le  feu  avec  leurs  plumes  et  leurs  entralHe^^s, 
quelques  grands  lézards  qu'ils  attrapaient  au  lacet, 
et  des  tortues  varées  sur  les  rochers,  les  Caraïbes 
ne  se  nourrissaient  guère  que  de  burgaux  3,  de 
crabes  et  de  poisson  péché  à  la  ligne  dans  la  mer 
ou  pris  dans  la  rivière,  en  plongeant,  une  pierre 
dans  chaque  main  ^.  Ces  différents  mets ,  cuits 
avec  des  arêtes,  du  piment  et  de  la  moucha^he, 
étaient  servis  dans  des  calebasses  ou  couïs^  sur  de 
petites  tables  appelées  matoutous.  Quant  à  l'out- 

1.  Le  caiauly  est  une  petite  hoite. 

2.  Le  piiuB  DuTERTRE,  vol.  II,  p.  381. 

3.  Coquillage  de  mer. 

4.  Le  PJCRB  DUTERTRE,  vol.  U,  p.  381. 
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cote  S  breuvage  de  prunes  de  momîns,  et  au  vin 
d'acajou,  on  le  renfermait  dans  des  vases  en  terre 
appelés  canarys. 

Chaque  famille  avait  ses  carbets  placés  l'un  près 
de  l'autre  de  manière  à  former  un  hameau,  au  mi- 
lieu duquel  s'élevait  un  mr6e^plus  grand  et  de 
forme  ovale  où  les  hommes  mangeaient  à  part.  Une 
petite  hutte  particulière  renfermait  ce  qu'i'.s  appe- 
laient leurs  caconeSy  ou  objets  précieux,  tels  que  les 
armes,  les  colliers,  les  couteaux,  les  miroirs. 

Les  Caraïbes  ne  portaient  point  d'au*re  vêtement 
que  cette  peinture  rouge  de  roucou,  Qont  ils  se  fai- 
saient enduire,  et  qui  les  préservait  du  hâle  et 
de  la  piqûre  des  moustiques.  Ils  entremêlaient  leurs 
cheveux,  partagés  en  quatre  touffes,  dont  une  seule 
tombait  sur  le  front,  de  tresses  de  coton,  de  plumes 
d'oiseaux,  de  coquillages,  tandis  que  leurs  oreilles, 
leurs  lèvres  inférieures  et  leurs  narines,  percées  au 
moyen  d'une  dent  d'acouty^  étaient  ornées  de  graines 
rouges  ou  de  lames  de  cuivre.  Tous  portaient  des 

1.  Sorte  de  bière  faite  avec  du  manioc  fermenté. 
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colliers  et  des  bracelets  de  dents  de  léopard  ;  mais 
quelques  guerriers  de  distinction  y  ajoutaient  un 
sifflet  fabriqué  avec  les  os  d'un  ennemi,  et  le  cotU-- 
louœlij  espèce  de  croissant  en  or  encJadré  dans  un 
morceau  de  boiâ  de  courharit. 


IV 


Le  hiàriage  des  Caraïbes  se  faisait,  ëans  AUôune 
cérémonie,  sur  le  simple  fconsentement  dès  paifeîits 
de  la  jeune  fille.  Chaque  homme  épotiâÊiit  autâtit  de 
femmes  qu'il  eii  pouvait  nourrir,  et  \k  plupart  des 
capitaines  eii  entretenaient  dàhs  plusieurs  îles. 

Lorsqu'un  enfant  naissait,  le  père  devait  se  mettre 
au  lit  et  se  ôondamtier  â  un  jeùhe  qù^il  continuait 
plus  ou  moins  rigoureusement  pendant  si*  ihoià. 
AU  bout  de  ce  tènipà,  on  perçait  là  lèvté  et  les 
oreilles  de  l'éUtaut,  on  lui  (dupait  quelques  che- 
veux, et  il  recevait  un  nom.  S'il  atteignait  l'âge  de 
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puberté,  on  le  soumettait  à  un  jeûne  de  trois  se- 
maines et  on  lui  tailladait  la  peau  avec  une  dent 
d'accm^î/,  comme  pour  Tavertir  qu'il  était  arrivé  à 
cette  époque  de  la  vie  où  l'homme  doit  apprendre  à 
souffrir. 

Le  jeune  garçon  qui  voulait  se  faire  recevoir  ' 
guerrier  était  en  outre  soumis  à  une  épreuve  par- 
ticulière. Son  père  le  conduisait  au  milieu  des  vieil-  j 
lards,  le  faisait  asseoir  à  leurs  pieds,  puis,  prenant 
un  mancefmil,  qu'il  avait  eu  soin  de  se  procurer  i 
vivant,  il  brisait  la  tôte  de  l'oiseau  de  proie  sur  | 
celle  de  son  fils,  et,  lui  en  donnant  le  cœur  chaud  , 
et  saignant,  il  disait  :  Puisses-tu  avec  ceci  manger 
le  courage  du  momcefenil! 

Puis,  broyant  l'oiseau  dans  du  jus  de  piment,  il 
en  frottait  le  corps  du  jeune  homme,  qu'un  vieillard 
avait  auparavant  découpé  en  tous  sens,  et  il  ajou- 
tait :  Puisse  la  force  du  mancefenU  entrer  avec  ceci 
dans  tes  membres  I 

Le  néophyte  était  alors  reconduit  dans  son  carbet^ 
où  il  se  couchait  et  demeurait  sans  manger  autant 
de  jours  qu'il  le  pouvait.  Il  fallait  avoir  supporté  ' 
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toutes  ces  épreuves  sans  donner  une  seule  marque 
de  faiblesse  pour  avoir  le  droit  de  suivre  les  chefs 
à  la  guerre. 

Quand  la  mort  frappait  un  Caraïbe,  les  femmes 
le  plaçaient  dans  un  hamac,  accroupi  sur  ses  ta- 
Ions,  les  coudes  sur  ses  genoux,  et  la  tête  appuyée 
sur  les  deux  mains.  Il  était  ensuite  déposé  dans  une 
fosse  creusée  au  milieu  de  son  carbet,  qui  ne  devait 
plus  servir  d'habitation,  et  chaque  parent,  chaque 
ami,  venait  tour  à  tour  lui  adresser  une  sorte  de 
chant  lugubre  improvisé,  mais  ramenant  toujours 
les  mêmes  regrets  et  les  mêmes  images. 

—  Et  pourquoi  donc,  disaient-ils,  es-tu  mort,  toi 
qui  avais  tant  d'ignames,  de  bananes  et  de  manioc, 
toi  qui  étais  aimé  des  tiens?  Et  pourquoi  donc  es-tu 
mort?...  Tu  étais  si  vaillant,  tu  as  renversé  tant 
d'ennemis,  tu  nojis  as  fait  manger  tant  d'AUoua- 
gues!...  Et  pourquoi  donc  es-tu  mort?  pourquoi 
es-tu  mort*?... 

Après  cette  espèce  d'oraison  funèbre,  le  cadavre 

1.  RoGHEFonTj  Histoire  naturelle  et  morale  des  AntUlei,  p.  488. 
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était  déposé  dans  une  fossé  creusée  au  ftiîlîeti  do 
carbet,  on  le  fecouvrait  de  tetre,  et  il  y  avait  un 
festin  funéraire  accompagné  de  chants  et  de  danses. 
Les  hommes^  accroupis  et  un  doigt  sur  les  lèvres, 
tournaient  en  cercle  autour  de  la  fosse,  se  relevant 
avec  lin  cri  à  chaque  refrain,  tandis  que  les  fetnnies, 
les  yeul  baissée  et  les  mains  appuyées  sur  leurs 
seins,  frappaient  la  terre  de  leurs  pieds  et  s'arrê- 
taient &  des  télnps  égaux  pour  lever  les  bras  âu 
cîeH. 

1.  Delaborde,  onrrage  oité,  pi  601. 


les  Cmib^  n^  xmQnmmmnt  aucune  autoril/^ 
pendant  la  i^mi  mais  ils  avaient  des  chefs  pour 
leurs  expéditions  militaires.  Ces  clwfs  étaient  de 
trois  espèces,  ceux  qu'ils  choisissaient  librement, 
ceux  qui  s'imposaient  par  leur  réputation  de  pru- 
dence ou  de  courage,  enfla  ceux  auxquels  la  pos- 
session d'un  canoûa  valait  le  titre  de  capitaine  *. 
Lorsqu'une  guerre  avait  été  décidée  dans  une  as- 
semblée générale  et  que  les  prêtres  caraïbes,  con- 

1.  Le  pèrb  DutbrtrE)  Vol.  Il,  p.  309. 
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suites  par  les  chefs,  avaient  promis  la  victoire, 
ceux-ci  se  rendaient  à  chaque  carbet  pour  engager 
les  hommes  à  les  suivre;  mais  nul  n*était  forcé 
d*obéir.  Ils  chargeaient  ensuite  les  canoûas  de  ba- 
nanes et  de  cassave,  prenaient  leurs  boutons^  leurs* 
arcs  de  bois  de  palmiste,  leurs  flèches  de  guerre, 
trempées  dans  le  lait  du  mancenillier,  et  partaient 
en  employant  toutes  les  précautions  nécessaires 
pour  surprendre  l'ennemi.  S'ils  y  réussissaient, 
ils  pillaient  les  carbets^  emmenaient  les  femmes  en 
esclavage  et  tuaient  tous  les  hommes,  sauf  quelques- 
uns  qu'ils  gardaient  pour  les  torturer  et  les  manger  au 
retour.  Leur  retour  était  annoncé  de  loin  aux  femmes 
par  le  son  du  lembis  *,  dont  les  modulations  leur 
faisaient  savoir  si  elles  devaient  préparer  des  re- 
mèdes pour  les  blessés  pu  un  boucaou  *  pour  les 
captifs. 

.1.  Grand  coquillage.  ' 

2.  Espèce  de  bûcher  sur  lequel  on  rôtissait  les  viandes. 


VI 


Tel  était  le  peuple  qui  habitait  les  Antilles  au 
moment  où  d'Énambuc  arriva  à  Saint-Christophe 
avec  son  brigantin  près  de  couler  bas  et  son  équi- 
page de  blessés.  Aussi,  bien  que  les  Caraïbes  eus- 
sent la  réputation  d'aimer  les  Français,  le  capitaine 
normand  aborda-Ml  avec  précaution  et  une  sorte  d'in- 
certitude. A  peine  eut-il  pris  terre,  qu'il  aperçut  une 
troupe  de  Français  qui  accouraient  à  sa  rencontre. 
La  plupart  étaient  des  naufragés  jetés  dans  l'île  par 
la  tempête,  ou  des  mutins  que  leurs  capitaines  y 
avaient  déposés  au  passage.  Tous  vivaient  daus  les 
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meilleurs  rapports  avec  les  sauvages.  Us  rassurèrent 
d'ÉnambuG,  lui  vantèrent  la  salubrité  de  Saint-Chris- 
tophe, sa  fertilité,  et  rengagèrent  à  y  rester,  décla- 
rant qu'ils  étaient  prêts  à  former  une  colonie  sous 
son  commandement* 

Cette  proposition  fit  réfléchir  le  capitaine;  avant 
d'y  répondre,  il  voulut  examiner  l'île,  et  juger  par 
lui-même  des  avantages  qu'elle  pouvait  offrir  pour 
un  étabUssement.  Il  la  parcourut  donc  dans  toute 
son  étendue,  et  la  trouva  riche  en  productions  na- 
turelles, facile  à  cultiver,  et  bien  arrosée.  Cepen- 
dant il  hésitait  encore,  lorsqu'il  rencontra  un  équi- 
page anglais  commandé  par  raventurier  Waer- 
nard  *,  qui  venait  d'échapper  comme  lui  aux  Es- 
pagnols, et  s'était  réfugié  à  Saint-Christophe  avec 
la  vague  intention  de  s'y  fixer.  En  se  communi- 
quant leurs  projets,  encore  mal  arrêtés,  les  deux 
capitaines  s'y  encouragèrent  et  s'y  affermirent.  Us 
convinrent  de  se  partager  l'île  à  l'amiable,  de  ylvre 
eh  bons  voisins,  et  de  s'eûtr'aider  s'il  était  néces- 
saire. 

I.  Les  auteurs  de  V Histoire  des  Voyages  le  nomment  Werner 
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D'Éûambuc  revint  donc  au  Ifeu  de  son  débarque- 
ment, où  il  commença  la  construction  de  deux 
fort»,  tandis  que  Waemard  s'établissait  avec  ses 
gens  sur  la  côte  opposée. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  dans  cette  activité 
joyeuse  et  fervente  qu'excite  toute  entreprise  à  son 
commencement.  Les  sauvages,  qui  avaient  fait  aux 
nouveau- venus  de  grandes  démonstrations  d'ami- 
tié, suivaient  leurs  travaux  avec  une  admiration 
curieuse,  fréquentant  surtout  les  Français,  dont  ils 
aimaient  l'esprit  mobile  et  la  gaîté  bruyante.  Quel- 
ques-uns de  ceux-ci,  qui  savaient  la  langue  des 
Caraïbes,  avaient  d'ailleurs  entrepris  de  les  con- 
vertir à  la  foi  catholique  et  ne  négligeaient  rien 
pour  les  attirer;  non  qu'il  y  eût  chez  ces  apôtres 
de  hasard  une  croyance  bien  profonde,  mais  la  con- 
troverse théologique  était  une  des  maladies  de 
l'époque.  Elle  avait  gagné  toutes  les  classes  pen- 
dant les  guerres  de  religion  qui  avaient  agité  la 
France,  et  il  n'était  point  de  compagnie  de  sou- 
dards, point  d'équipage  d'aventuriers  qui  n'eût  son 
maître  Scot  plus  ou  moins  expert  dans  l'explication 
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des  textes,  plus  ou  moins  amoureux  de  propager 
les  vraies  doctriues  de  TÉglise.  Grâce  à  eux,  ré- 
tablissement français  ne  tarda  pas  à  devenir  une 
espèce  de  Sorbonne  sauvage,  où  nos  théologiens 
de  tillac  et  les  prêtres  caraïbes  exposaient  tour  à 
tour  leurs  croyances  * . 

1.  Les  relations  de  Champlein  sont  remplies  de  ces  d<(bats 
religieux  avec  les  sauvages  et  de  prédications  sur  les  points  les 
plus  subtils  de  la  foi. 


VII 


Selon  les  boyez^,  l'auteur  de  toutes  choses  était 
Louquo.  Descendu  de  ce  monde  qui  se  trouve  au 
delà  des  nuages,  et  qui  est  devenu  le  pays  des  gé- 
nies et  des  âmes,  il  commença  par  créer  la  terre 
sans  eaux,  sans  fleurs  et  sans  montagnes;  touchant 
ensuite  sa  cuisse  et  son  nombril,  il  en  fit  sortir  les 
dix  grands  Caraïbes,  qui,  plus  tard,  sont  devenus 
des  dieux. 

Le  premier  fut  Nonun,  (l'astre  du  soir),  qui  se 

4.  Prêtres  caraïbes. 
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trouva  si  beau  en  naissant  qu'il  se  montra  avec  or- 
gueil à  toute  la  terre  ;  mais  Huoïou  (le  soleil)  ayant 
paru  peu  après,  Nontm  alla  se  cacher  de  honte,  et 
depuis  ce  temps  il  ne  se  montre  plus  que  la  nuit. 
Les  autres  grands  Caraïbes  étaient  Achinaon,  qui 
préside  à  la  pluie  et  au  vent  ;  Chirities^  devenu  au- 
jourd'hui une  constellation  servant  à  coTOpter  les 
années  ;  Cov/roumon,  le  génie  des  vagues  ;  Savaçou^ 
le  capitaine  du  tonnerre  et  des  ouragans;  Jovloum, 
Tarc-en-ciel,  qui,  à  force  de  se  nourrir  de  poissons, 
de  lézards,  de  ramiers  et  de  colibris,  a  pris  les 
teintes  variées  que  nous  lui  voyons;  Racumon^  d'a- 
bord serpent  à  la  tête  d'homme  et  placé  sur  un  arbre 
de  cabatas  dpnt  il  donnait  les  fruits  aux  passants, 
mais  aujourd'hui  changé  en  étoile  ;  Limacaniy  la 
comète,  dont  ^apparitio^  annonce  la  colère  des 
puissances  supérieures,  et  enfla  Coualina^  le  chef 
des  zéméervs  ou  bons  génies,  nés  de^  premières 
femmes  et  de  Louquo  *. 
Nous  avons  dit  comment,  ai»  sortir  des  mains  de 

1.  Delaborde,  ouvrage  cité,  p.  529  à  835. 
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ce  dernier,  la  terre  était  molle,  plate  et  stérile.  Les 
rayons  brûlants  de  Huoïou  la  desséchèrent,  sa  sur- 
face plus  solide  se  boursoufla  en  montagnes,  et  la 
verdure  parut. 

Lmquo  créa  alors  les  premiers  hommes,  qui  vi- 
vaient très-longtemps,  ne  vieillissaient  point,  parce 
qu'Us  se  ncyurrissaient  de  poisson  qui  est  touj&urs 
jeunsy  et  mouraient  sans  maladies.  Il  demeura  plu- 
sieurs siècles  au  milieu  d'eux,  puis  retouraa  au  pays 
des  zéméens,  où  il  se  trouve  encore. 

Mais,  après  son  départ,  la  pêche  devint  moins 
abondante,  les  nuits  plus  froides,  et  les  hommes 
découragés  se  mirent  à  vivre  comme  des  bétes 
fauves.  Louquo^  touché  de  compassion,  apparut  donc 
à  un  vieillard  caraïbe  pour  lui  enseigner  ce  qui  pou- 
vait rendre  ses  fils  moins  malheureux.  Il  lui  mon- 
tra comment  les  pierres  pouvaient  servir  à  tailler 
les  arbres,  le  balisier  à  construire  des  ajoupas^  le 
coton  à  faire  des  hamacs;  puis,  brisant  un  bâton 
qu'il  avait  à  la  main,  il  enfouit  les  débris  dans  la 
terre,  et  dit  au  vieillard  de  revenir  voir  dans  quel- 
que temps  ce  qu'ils  aurçiient  produit.  Le  vieillard 
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revint  au  bout  de  neuf  lunes,  et  trouva  le  ma- 
nioc *. 

Le  bonheur  rendit  les  Caraïbes  méchante.  Ils  ces- 
sèrent bientôt  d'offrir  à  Louqno  les  alakris  *  qu'ils 
lui  devaient,  et  le  dieu  se  f&cha.  Il  laissa  tomber  les 
rivières  produites  dans  le  ciel  par  la  sueur  des^ 
méens;  la  terre  fut  inondée,  et  tous  les  hommes  pé- 
rirent, excepté  quelcpies  élus,  qui  se  sauvèrent  sur 
une  haute  montagne  et  dont  les  Caraïbes  actuels 
sont  les  descendants. 

Les  prêtres  sauvages  ajoutaient  qu'outre  les  dieux 
mentionnés  dans  cette  théogonie,  il  y  avait  les 
maboyas,  ou  mauvais  génies,  toujours  en  guerre 
avec  les  zéméens^  et  qui  jetaient  sur  les  Caraïbes 
des  sorts  que  les  boyez  seuls  pouvaient  conjurer. 
Chacun  de  ceux-ci  avait,  dans  ce  but,  à  son  service, 
un  zéméen  particulier  appelé  Eocheïri,  qui  l'aidait 


1.  Voyez  Delaborde,  lœo  eiiaio;  Rochefort,  p.  469;  Theret, 
la  France  antarciiquet  p.  52.  —  Cette  fable  est  rapportée  un  peu 
diflféremment  par  chacun  ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même. 

2.  Offirandes  d'oaieou  et  de  cassaye,  ou  pain  de  manioc.  (De- 
laborde,  p.  M2  et  529.) 
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également  à  guérir  les  malades  *,  et  qu'il  pouvait 
transmettre  à  ses  enfants  par  droit  d'héritage  K 

Quant  à  la  mort,  chaque  homme,  assuraient-ils, 
avait  plusieurs  âmes  qui  subissaient  alors  diverses 
transformations.  Les  âmes  des  membres  allaient 
aninier  les  bétes  fauves,  et  l'âme  de  la  tète  devenait 
maboya^  ou  mauvais  génie,  tandis  que  youanniy 
l'âme  du  cœur,  revêtant  un  corps  splendide,  mon- 
tait au  pays  des  zéméens,  où  le  manioc  pousse  sans 
culture,  arrosé  par  des  rivières  d'omcou^  et  où  les 
femmes  sont  toujours  belles  1 

Du  reste,  toutes  ces  âmes  devenues  génies  avaient 
des  sexes  et  se  multipliaient,  ce  qui  rendait  les  zé- 
niéms  et  les  maboyas  innombrables. 


i.  Delaborde,  ibtd.,  p.  542. 

2.  Le  pôfo  Datertre^  voL  II,  p.  336. 


vui 


On  conçoit  quel  9can(Jftte  û^  parmUeg  croyances 
durent  exciter  parmi  les  orthodoxes  du  brigMtiB. 
Incapables  d'y  reconnaître  les  traces  de  oette  théo- 
gonie qui  se  retrouve  dans  toutes  les  religions 
comme  le  reflet  d'une  lumière  primitive  et  com- 
mune, ils  répondirent  à  ces  monstrueuses  hérésies 
par  l'histoire  delà  création  du  monde  selon  la  Ge- 
nèse, suivie  des  explications  les  plus  subtiles  sur 
le  paradis  et  l'enfer.  Malheureusement,  les  mots 
leur  manquant  dans  la  langue  caraïbe*,  ils  furent 

i.  «  Leur  langue,  dit  Mathias]  Dupuis  dans  sa  Relation  de 
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forcés  d'avoir  recours  aux  circonlocutionSj  aux  si- 
militudes, aux  signes  mêmes,  faisant  ainsi  de  sujets 
déjà  obscurs  de  véritables  énigmes  dont  les  sauvages 
s'amusaient  sans  en  saisir  le  sens. 

Cependant  les  boyez  comprirent,  au  milieu  de 
toutes  ces  prédications,  que  les  Français  les  accu- 
saient 4'être  des  imposteurs  et  proposaient  de  Je 
prouver.  Se  sentant  trop  ignorants  pour  tromper 
des  yeux  européens,  ils  s'épouvantèrent  d'un  examen 
qui  pouvait  détruire  à  jamais  leur  autorité,  et  réso- 
lurent de  tout  faire  pour  se  débarrasser  de  surveil- 
lants aussi  dangereux.  * 

D'Énambuc  s'aperçut  bientôt  que  les  Caraïbes  ve- 
naient moins  souvent  au  fort  et  évitaient  la  rencon- 
tre de  ses  gens.  Il  ordonna  de  les  surveiller  et  apprit 
que  les  hommes  étaient  occupés,  depuis  plusieurs 
jours,  à  fabriquer  des  flèches,  les  femmes  à  cuire  de 

Vétablissement  à^une  colonie  française  dam  la  Guadeloupe,  leur 
langne  est  très-pauvre.  ïïs  n'ont  point  de  mets  pour  exprimer 
ce  qui  ne  tombe  pas  sous  la  grossièreté  de  nos  sens  corporels  ; 
ils  ne  savent  ce  qne  c'est  qu'entendement,  volonté,  mémoire, 
parce  que  ce  sont  des  puissances  cachées. 
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la  cassave  *,  et  que  les  chefs  avaient  mis  un  certain 
nombre  de  pois  rouges  dans  leur  calebasse  de^  guerre 
comme  lorsqu'ils  veulent  compter  les  jours  *;  de 
plus,  des  cancmas  avaient  môme  été  vus  cinglant 
vers  les  autres  îles  à  la  tombée  de  la  nuit. 


1.  Le  père  Datertre,  vol.  Il,  p.  401 

2.  «  Comme  ils  ne  savent  point  compter,  lorsqu'ils  conyien- 
nent  d'un  rendez-vous  pour  une  expédition  de  ^erre,  ils  met- 
tent, un  à  un,  un  nombre  égal  de  pois  dans  des  calebasses  et  m 
tirent  un  chaque  jour.  »  (Rogheport,  p.  469.) 


.—-H 


IX 


Ces  circonstances  étaient  inquiétantes;  cependant 
le  capitaine  français  ne  savait  encore  jusqu^à  quel 
point  elles  pouvaient  le  concerner,  lorsqu'une  jeune 
fille  caraïbe  qui  s'était  montrée  plus  sensible  que 
les  autres  aux  instructions  religieuses,  et  que  Ton 
avait  baptisée  sous  le  nom  de  Barbe,  demanda  à  lui 
parler.  Elle  l'avertit  que  les  boyez  avaient  convoqué 
une  assemblée  de  tous  les  Caraïbes  de  Saint-Chris- 
tophe,  et  qu'après  avoir  fait  circuler  Vomcou^  l'un 
d'eux  avait  prononcé  un  long  discours  dans  le  lan- 
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gage  réservé  pour  les  grands  conseils  *.  Il  s'était 
étudié  à  y  rappeler  toutes  les  injustices  commises 
à  Saint-Christophe  par  les  Espagnols,  ajoutant  que 
tous  les  hommes  de  mer  ^  étaient  les  mêmes,  et 
que  les  Français  et  les  Anglais  ne  bâtissaient  des  forts 
que  pour  se  rendre  maîtres  de  l'île  entière.  Ils  vous 
chasseront  d'ici,  s'était^-il  écrié,  puis  de  Tîle  qui  est 
la  plus  voisine,  puis  de  l'autre,  puis  de  l'autre  encore, 
et  quand  ils  auront  tout  pris,  il  faudra  que  le  misé- 
rable Caraïbe  aille  habiter  la  mer  avec  les  pois- 
sons 3.  »  Après  ce  discours,  les  vieilles  femmes,  qui 
s'étaient  enivrées  d'oi/icow,  avaient  commencé  leurs 
chants  lugubres,  rappelant  combien  de  leurs  parents 
avaient  déjà  été  frappés  par  le  tonnerre  des  blancs 
et  excitant  les  jeunes  gens  à  la  vengeance.  Enfin, 
la  guerre  avait  été  résolue.  On  avait  expédié  des 
capitaines  aux  siutres  îles,  qui  devaient  envoyer 
leurs  guerriers  pour  surprendre  les  blancs  à  la  pleine 
lune  prochaine,  et  les  Caraïbes  de  Saint-Christophe 

4.  Le  père  Dalertre,  vol.  Il,  p.  401. 

2.  Nom  que  les  Caraïbas  donnent  aux  Européens. 

3.  Rochefort,  p.  458. 
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préparaient  déjà  le  roucou  et  le  génipa  pour  leurs 
teintures  de  guerre  *. 

D'Énambuc  fit  avertir  Waërnard  du  danger  com- 
mun qui  les  menaçait.  On  tint  conseil  au  fort,  et  il 
fut  décidé  que  l'on  préviendrait  les  Caraïbes  en  les 
attaquant.  Les  deux  capitaines  partagèrent  leurs 
gens  en  petites  troupes,  et,  dès  la  nuit  suivante,  les 
sauvages  furent  surpris  dans  leurs  carbets  et,  pour 
la  plupart,  égorgés. 

Quelques  Jours  après,  parut  la  flotille  arrivant 
des  autres  lies.  Elle  était  montée  par  quatre  mille 
Caraïbes,  qui,  ne  sachant  rien  de  ce  qui  s'était 
passé,  débarquèrent  sans  défiance  et  vinrent  donner 
dans  une  embuscade  que  d'Énambuc  et  Waërnard 
leur  avaient  préparée.  Dès  les  premiers  coups  de 
feu,  ils  s'enfuirent  en  désordre  vers  leurs  canouas) 
mais  là  le  combat  devint  terrible,  et  ils  ne  se  reti- 
rèrent qu'après  avoir  laissé  la  plage  couverte  de 

I.  Les  Caraïbes  se  peignaient  toujours  de  roncou,  confme 
nous  rayons  dit;  mais,  lorsquUls  devaient  combattre,  ils  ajon- 
taient  à  cette  conleur  ronge  des  raies  noires  tracées  avec  le  frui^ 
du  génipa,  * 
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leurs  cadavres.  Les  Français  et  les  Anglais  perdi- 
rent cent  des  leurs  dans  cette  rencontre,  et  tous  les 
blessés  qui  avaient  été  atteints  par  les  flèches  em- 
poisonnées de^  Caraïbes,  succombèrent  quelques 
heures  après,  dans  des  convulsions  semblables  à  la 
rage. 


Maîtres  de  Sain^Ch^istophe  par  cette  double  vic- 
toire, Waërnard  et  d'Énambuc  laissèrent  leur  colo- 
nie naissante  aux  soins  de  deux  lieutenants,  et  se 
rendirent  en  Europe,  afin  d'obtenir  de  leurs  gou- 
vernements l'autorisation  nécessaire  pour  continuer 
l'œuvre  commencée. 

Avstat  de  partir,  d'Énambuc  chargea  son  brigan- 
tin  de  ce  qu'il  trouva  de  plus  curieux  dans  l'île,  et 
surtout  de  petim  *,  dont  l'usage  avait  été  intro- 

i.  Nom  américain  de  cette  plante,  qfoi  fat  nommée  iabae 
parce  qu'on  la  tirait,  dans  le  principe,  de  tabagOf  et  enfin 
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duit  en  France,  depuis  quelques  années,  par  Ten- 
tremise  d'un  ambassadeur  à  la  cour  de  Portugal, 
M.  de  Nicot,  qui  en  avait  envoyé  à  Catherine  de 
Médicis.  Adopté  presque  aussitôt  par  les  grands  sei- 
gneurs, le  tabac  était  devenu  un  objet  de  mode,  et 
les  gentilshommes  les  mieux  accommodés  ne  mar- 
chaient plus  sans  leur  petite  carotte  de  petun  et 
leur  petite  râpe  sculptée,  fabricant  eux-mêmes, 
aux  cercles  de  la  cour,  dans  les  ruelles  et  jusque 
dans  les  églises  *,  cette  poudre  de  la  reine. 

D'Énambuc  vendit  sa  cargaison  entière  de  tabac 
à  raison  de  dix  francs  la  livre,ce  qui  lui  permît  de 
paraître  à  la  cour  «  avec  force  plumes,  velours  et 
soieries,  »  et  dans  l'équipage  d'un  homme  qui  avait 
découvert  un  nouveau  Pérou.  Aussi  ne  fut-il  bien- 
tôt question  que  du  capitaine  normand  et  des  mer- 
veilles qu'il  racontait  de  ces  Ant-Isles,  où  l'arbre 
ne  cessait  de  porter,  en  toute  saison  et  en  même 

nieoiiane,  du  nom  de  M.  Nicot,  qui  l'avait  fait  connaître,  eo 
France,  le  premier. 

1.  Les  prédicateurs  du  temps  se  plaignaient  beaucoup  de  cei 
usage,  prétendant  çfae  le  bruit  des  râpes  dans  les  églises  emp^ 
chait  d'entendre  la  parole  sainte. 
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temps,  le  bouton,  la  fleur  et  le  fruit.  Le  cardinal 
de  Richelieu,  qui,  comme  la  plupart  des  grands 
génies  politiques,  avait  la  superstition  du  succès  et 
n'aimait  à  protéger  que  les  gens  heureux,  voulut 
voir  d'Enambuc.  Il  l'écouta  avec  attention,  se  fit 
montrer  sur  une  carte  la  position  des  îles  Caraïbes, 
s'informa  de  leur  étendue,  de  leurs  productions, 
puis  promit  d'en  parler  au  roi^  c'est-à-dire  d'y  ré- 
fléchir. 

Ces  réflexions  furent  favorables  à  la  colonisation, 
et,  peu  de  jours  après,  d'Énambuc  reçut  une  com- 
mission qui  l'autorisait,  ainsi  que  son  compagnon 
de  Rossey,  à  former  des  établissements  tant  à  Saint- 
Christophe  et  à  la  Barbade,  que  dans  les  autres  Ant- 
Isles  de  l'Amérique,  leur  en  concédant  pour  vingt 
ans  tous  les  produits,  même  «  celui  des  mines  d'or 
et  d'argent  qui,  selon  l'avis  des  Indiens,  se  trou- 
vent en  icelles,  »  à  la  seule  charge  de  payer  au  roi 
le  dixième  de  tous  ces  produits,  et  de  mstintenir  les 
pays  colonisés  sous  sa  domination  *. 

i.  La  commission  est  datée  da  31  octobre  1626,  signée  Ar- 
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Le  cardinal  n*en  resta  pas  là  :  comme  d'Énambuc 
et  de  Rossey  manquaient  d'argent  pour  leur  entre- 
prise, il  forma  sous  le  nom  de  Compagnie  des  M 
une  association  de  seigneurs,  qui  devait  fournir  les 
fonds  nécessaires  à  la  colonisation.  Richelieu  donna 
pour  sa  part  deux  mille  livres  et  un  vaisseau;  mais 
il  eut  peu  d'imitateurs.  Aucun  prince,  aucun  grand 
seigneur  de  la  cour  ne  voulut  s'intéresser  à  Ten- 
treprise,  et,  sauf  la  signature  de  M.  d'Effiat,  nous 
ne  voyons  au  bas  de  cet  acte  d'association  que  des 
noms  obscurs,  comme  ceux  de  Morand,  Ferrier,  Ca- 
nelet,  Comuel,  Manon  *.  Aussi  ne  put-on  réunir  ] 
que  quarante-cinq  mille  livres,  sur  lesquelles  il  | 
fallait  acheter  trois  navires,  des  armes,  des  vivres,  ^ 
et  payer  les  gages  des.gens  que  Ton  emmenait. 

D'Énambuç  vit  bien  que  la  somme  était  iosufO- 
sante,  surtout  passant  par  les  mains  de  commis  que 
la  compagnie  avait  chargés  de  tous  les  achats;  mais 

mand,  eardinal  de  Richelieo;  sur  le  repli,  Martin,  et  scellée  en 
double  quene  de  cire  rouge. 

I.  L'acte  est  de  la  même  date  que  la  commission,  et  pass^ 
devant  de  Beaufort  et  de  Beauvau,  notaires. 
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c'était  UQ  de  ces  caractères  hardis  qui,  après  avoir 
emprunté  aux  secours  humains  ce  qu'ils  peuvent 
fournir,  s'en  remettent  tranquillement  pour  le  reste 
à  la  fortune,  bien  décidés  à  remplacer  les  ressources 
par  la  patience. 

Il  repartit  donc  pour  SainWlhristophe  avec  cinq 
cents  engagés,  tant  Normands  que  Bretons.  Mais  les 
navires  étaient  trop  petits  pour  tant  de  passagers, 
les  vivres  embarqués  par  les  commis  se  trouvèrent 
insuffisants,  de  sorte  que  la  faim,  la  soif  et  la  mala- 
die firent  périr  la  plupart  des  colons  avant  leur  • 
arrivée. 


XI 


Pendant  ce  temps,  Waërnard,  accueilli  et  soutenu 
par  l'aristocratie  anglaise,  formait  à  Londres  une 
compagnie  dont  milord  Karlay  se  déclara  le  chef, 
et  qui  le  mit  à  même  de  revenir  à  Saint-Christophe 
avec  toutes  les  ressources  nécessaires  au  succès 
d'une  colonie.  L'île  fut  alors  régulièrement  parta- 
gée entre  les  deux  nations  :  les  Français  en  occupè- 
rent les  extrémités  nord-ouest  et  sud-est,  tandis  que 
les  Anglais  gardaient  le  centre.  L'acte  de  partage 
renfermait  en  outre  un  traité  offensif  et  défensif 
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ccmtte  tes  Caraïbes  et  les  Espagnols,  rengagement 
de  se  rendre  réciproqnemeot  les  déserteurs  ou  les 
esclaves  fugitifs,  et  la  promesse  de  continuer  à  vivre 
en  paix,  dans  les  cas  de  guerre  entre  l'Angleterre 
et  la  France,  à  moins  d'ordres  contraires  venant 
d'Europe;  auquel  cas  on  serait  tenu  de  s'avertir 
avant  de  faire  aucun  acte  d'hostilité  *.  Cette  con- 
vention signée,  M.. de  Rossey  fut  envoyé  en  France 
pour  solliciter  de  nouveaux  secours. 

Mais  la  plupart  des  associés  de  la  Compagnie  des 
Iles  regrettaient  déjà  l'argent  placé  dans  cette  entre- 
prise. On  réunit  à  grand'  peine  trois  mille  cinq  cents 
livres  pour  envoyer  successivement  à  Saint-Christo- 
phe deux  flibots  mal  armés,  qui  y  arrivèrent  sans 
vivres  et  chargés  de  mourants.  Une  trentaine  de 
ceux-ci,  débarqués  au  soleil  couchant,  ne  purent 
être  transportés  aux  habitations,  et  furent  aban- 
donnés sur  la  plage  jusqu'au  lendemain;  mais  la 
même  nuit,  les  Caraïbes  descendirent  des  monta- 
gnes comme  une  avalanche,  et  lorsque  les  colons 

U  Cette  convention  porte  la  date  du  13  mai  1627. 
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revinrent,  ils  ne  trouvèrent  plus  que  des  sque- 
lettes :  les  trente  malades  avaient  été  dévoies 
vivants  *. 

t.  Le  përa  Datertre,  yol.  I,  p.  24. 


XII 


Ainsi  abandonné  de  tous,  d'Énambuc  ne  perdait 
pas  courage.  Connaissant  à  fond  ce  caractère  fran- 
çais, si  souple  à  tout  essayer,  si  patient  quand  on 
lui  varie  la  lutte ,  si  chaud  dans  ses  dévoûments 
pourvu  qu'on  ne  les  lui  impose  pas,  il  allait  de  l'un 
à  l'autre,  prévenant  les  plaintes  par  des  éloges, 
consolant  la  misère  par  des  marques  d'affection,  et 
pansant  les  plaies  de  chaque  cœur  avec  une  espé- 
rance. 

L'arrivée  d'un  navire  hollandais,  que  le  hasard 
avait  conduit  à  Saint-Christophe,  vint  heureuse- 
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ment  seconder  ses  efforts.  Le  capitaine,  qui  trouva 
excellent  le  tabac  préparé  par  les  colons,  leur  donna 
en  échange  des  vivres,  des  étoffes,  et  promit  de 
revenir  dans  six  mois  avec  un  nouveau  charge- 
ment. Ce  fut  là  l'origine  de  ces  échanges  entre  la 
Hollande  et  les  petites  Caraïbes,  que  les  compa- 
^  gnies  auxquelles  fut  accordé  le  privilège  du  com- 
merce eurent  ensuite  tant  de  peine  à  faire  cesser. 

Mais  le  faible  secours  qui  venait  d'être  apporté  à 
notre  colonie  naissante  suiOSsait  tout  au  plus  pour 
retarder  sa  ruine,  tandis, que  rétablissement  an- 
glais, abondamment  fourni  de  tout  par  les  soins  de 
lord  Karlay,  devenait  chaque  jour  plus  riche  et 
plus  nombreux.  «  Ce  fut  bientôt  une  ruche  trop 
pleine,  fotcée  de  jeter  au  dehors  une  partie  de  son 
essaim  *.  »  Waërnard  envoya  une  colonie  dans  la 
petite  île  de  NèvéSj  voisine  de  Saint-Christophe; 
puià,  se  trouvant  encore  trop  àFétroit,  il  commença  i 
à  empiéter  sur  le  territoire  des  Français. 

Ceux-ci  réclamèrent  en  vain .  Les  Anglais,  prenant, 

i.  Le  père  Dixtertrej  vol.  I,  p.  3â. 
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selon  leur  invariable  coutume,  le  besoin  pour  le 
droit,  répondirent  que,  vu  leur  nombre,  ils  n'avaient 
point  assez  de  terre,  et  que  les  Français  en  avaient 
trop.  D'Énambuc,  qui  sentait  Fimpossibilité  de  sou- 
tenir honorablement  ce  débat  dans  l'état  de  fai- 
blesse où  se  trouvait  sa  colonie,  partit  pour  la  France 
afin  de  solliciter  un  secours  sérieux. 

Le  cardinal  le  reçut  bien.  Il  avait  compris  Tim- 
portance  d'établissements  français  dans  les  Antilles, 
et  en  désirait  la  réussite.  Mais  les  embarras  que  lui 
suscitait  la  politique  européenne,  la  froideur  de  la 
cour,  qui  subissait  son  joug  sans  aider  à  aucun  de 
ses  projets,  avaient  rendu  sa  bonne  volonté  à  peu 
près  inutile.  Il  cherchait  en  vain  autour  de  lui  des 
agents  disposés-à  seconder  son  activité  :  le  peuple 
n'était  point  encore  en  mesure  de  lui  en  fournir,  et 
la  noblesse,  ne  pouvant  plus  protester  par  la  révolte, 
protestait  par  le  silence  et  l'immobilité.  Après  avoir 
été  si  longtemps  le  principal  véhicule  de  la  grande 
machine  de  l'État,  elle  semblait  s'être  condamnée 
au  repos  depuis  que  le  cardinal  avait  mis  la  main 
au  timon. 


136  AU  BOUT   DU    MONDE 

Heureusement  que  la  nouvelle  apportée  par  d'É- 
nambuc  était  de  nature  à  vaincre  cette  systémati- 
que apathie.  Jusqu'alors  les  gentilshommes  n'a- 
vaient vu  dans  la  nouvelle  colonie  qu'une  entre- 
prise formée  sous  la  protection  de  leur  (ennemi,  el 
avaient  affecté  de  n'y  prendre  aucun  intérêt;  mais 
lorsqu'on  vint  leur  dire  que  des  Anglais  voulaient 
usurper  un  territoire  marqué  aux  armes  de  Franco, 
le  sentiment  national  se  réveilla  dans  toutes  les 
âmes,  et  ce  coin  de  terre  dont  nul  ne  se  souciait  la 
veille  devint  précieux  à  tous.  Enfin,  le  bruit  s'étant 
répandu  que  le  roi  d'Espagne,  de  son  côté,  en- 
voyait don  Frédéric  de  Tolède  avec  une  puissante 
flotte  pour  détruire  les  établissements  de  Saint-Chris- 
tophe, l'intérêt  grandit  avec  le  danger,  et  l'on  s'é- 
cria de  toutes  parts  que  ce  serait  une  honte  pour  le 
roi  de  laisser  ses  sujets  à  la.merci  des  Anglais  et  des 
Espagnols. 


XIII 


Ainsi  appuyé  par  l'opimon  de  la  cour,  le  cardinal 
ordonna  d'équiper  six  navires,  dont  il  confia  le 
commandement  à  un  chef  d'escadre,  M.  de  Guzac, 
avec  ordre  de  se  rendre  à  Sain^Gllristophe  pour 
veiller  à  la  défense  «  de  Thonneur  et  des  intérêts  du 
roi.  »  A  cette  époque,  un  tel  armement  ne  pouvait 
se  faire  que  lentement  et  avec  de  grandes  difficultés. 
L'État  n'ayant  encore  ni  port  militaire  ni  marine, 
nos  flottes  jae  se  composaient  guère  que  de  navires 
achetés  aux  marchands  du  Havre,  de  Dieppe  et  de 
SaintrMalo,  ou  de  corsaires  dont  on  louait  les  servi- 


138  AU   BOUT   DU    MONDE 

ces  pour  un  temps,  comme  autrefois  ceux  des  con- 
dottieri d'Italie.  M.  de  Cuzac  ne  put  donc  partir  que 
vers  la  fin  de  juin  1629. 

Dès  son  arrivée  à  Saint^Christophe,  il  avertît  le 
gouverneur  anglais  de  faire  rentrer  ses  gens  dans 
les  limites  assignées  à  chaque  nation  par  le  traité 
de  1627.  Au  lieu  de  répondre  directement,  Waër- 
nard,  demanda  trois  jours,  espérant  les  employer  à 
se  mettre  en  défense;  mais  M.  de  Guzac  ne  lui  en 
laissa  pas  le  temps.  11  entra  toutes  voiles  déployées 
dans  la  grande  rade^  où  se  trouvaient  dix  navires 
anglais,  les  attaqua  malgré  rinfériorité  du  nombre, 
eu  prit  trois,  et  força  les  autres  à  fuir  ou  à  se  jeter 
à  la  côte.  Cette  action  déconcerta  tçllemant  Waôr- 
nard,  qu'il  envoya  déclarer  le  soir  môme  qu'il  était 
prêt  à  rendre  les  terres  usurpées,  ce  qui  fut  exé- 
cuté. 

Cette  affaire  réglée.  M.  de  Cuzac  attendit  quelques 
jQurs  la  flotte  espagnole  ;  puis,  se  persuadant  qu'elle 
avait  passé  outre  sans  attaquer  SainfrCbristophe, 
il  permit  aux  cinq  navires  qui  l'accompagnaient 
Ae  courir  le  bon  bord,  et  lui-môme  alla  attendre 
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les  galions  à  rembouchure  du  golfe  du  Mexique. 

A  peine  était-il  parti,  que  don  Frédéric  de  Tolède 
parut  avec  une  escadre  de  cinquante  navires,  et 
vint  jeter  l'ancre  devant  la  forteresse  de  la  Basse 
Terrcj  commandée  par  M.  de  Rossey. 

Nous  avons  déjà  dit'un  mot  de  ce  gentilhomme, 
dont  la  vie  entière  n'avait  été  qu'une  suite  d'incon- 
séquences et  de  contrastes.  On  citait  de  lui  des  ac- 
tions d'une  témérité  fabuleuse  et  des  lâchetés  dont 
un  soldat  du  guet  eût  rougi.  Envoyé  par  d'Énambuc 
pour  chercher  en  France  du  secours,  il  avait  vendu 
son  navire,  et  était  parti  avec  le  commandant  de 
Razily  pour  les  mers  d'Irlande,  tandis  que  ses  com- 
pagnons mouraient  de  faim  en  attendant  son  retour; 
puis,  comme  s'il  eût  voulu  racheter  cette  faute,  il 
était  revenu  à  Saint-Christophe  pendant  les  plus 
mauvais  jours  de  la  colonie,  et  s'y  était  montré  plein 
de  patience,  de  dévoùment  et  de  résolution. 

Malheureusement,  l'arrivée  des  Espagpols  le  sur- 
prit dans  un  de  ses  moments  de  couardise.  Bien  que 
d'Énambuc  et  Waërnard  lui  eussent  envoyé  neuf 
cents  hommes,  il  laissa  les  ennemis  débarquer  et  se 
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retrancher  à  quelques  pas  du  fort,  sans  essayer  la 
moindre  résistance.  Ce  fut  alors  qu'un  neveu  du  ca- 
pitaine d'Énambuc,  M.  du  Parquet,  honteux  de  cette 
inaction,  s'élança,  suivi  de  quelques  hommes,  dans 
les  retranchements  ennemis,  tua  le  commandant  es- 
pagnol, une  dizaine  de  soldats,  et  tomba  sur  leius 
cadavres  percé  de  dix-huit  coups.  Cette  moxt  héroï- 
que, qui  eût  dû  servir  d'exemple  à  de  Rossey,  lui  fit 
perdre  la  tète;  il  s'élança  vers  la  chaloupe  en  jetanl 
le  cri  de  saiiA)e  qui  peut/  et  s'embarqua  pour  la 
Capsterre  *,  oubliant  même  d'emporter  le  drapeau 
qu'il  avait  été  chargé  de  défendre. 

D'Énambuc  essaya  d'abord  de  rassurer  les  fuyards, 
puis  de  les  décider  à  la  résistance;  mais  de  Rossey 
assembla  les  principaux  habitants,  et  ce  conseil  de 
peureux,  présidé  par  un  lâche,  décida  que  l'oû 
quitterait  Saint-Christophe  sur  les  navires  qui  se 
trouveraient  à  la  rade.  D'Énambuc,  que  l'on  menaça 

i.  Capsterre  signifie  capw  terra.  C'est  le  nom  donné  à  la  par- 
tie de  nie  faisant  face  au  vent,  qui,  comme  on  le  sait,  soufl^ 
presque  constamment  de  Torient  à  Toccident.  Le  côté  opposée' 
appelé  basse  terre. 
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d'égorger  s'il  s'y  opposait,  dut  s'embarquer  avec  les 
autres;  mais  ils  ne  purent  gagner  Antigoa,  où  ils 
voulaient  aller,  et  furent  obligés  de  se  disperser 
sur  les  îles  de  Saint-Martin,  l'Anguille,  Saint-Bârthé- 
lemy  et  Montserrat.  De  Rossey,  croyant  alors  tout 
espoir  perdu,  résolut  de  clore  par  une  trahison 
cette  série  de  lâchetés;  il  gagna  le  capitaine  du  na- 
vire sur  lequel  il  se  trouvait,  et  partit  avec  lui  pour 
la  France,  où  il  fut  arrêté,  dès  son  arrivée,  et  con- 
duit à  la  Bastille  par  ordre  du  cardinal. 


XIV 


Vers  ce  temps,  un  des  vaisseaux  de  M.  de  Cuza-: 
étant  revenu  à  Saint-Christophe,  le  capitaine  Girou. 
qui  le  commandait,  apprit,  à  son  grand  étonnemenL 
tout  ce  qui  s'était  passé.  Après  la  fuite  des  Français, 
don  Frédéric  de  Tolède  avait  sommé  la  colonie  an- 
glaise d'évacuer  Fîle,  ce  à  quoi  elle  s'était  soumist 
Une  partie  des  habitants  avait  été  expédiée  pot 
l'Europe,  et  les  autres  s'étaient  engagés  à  s'embai- 
quer  un  peu  plus  tard.  Mais  une  fois  la  flotte  espa- 
gnole partie,  ils  avaient  oublié  leur  promesse,  et,  sf 
voyant  seuls  dans  Saint-Christophe,  ils  s'étaient  ih 
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Didés  à  y  demeurer.  Ils  déclarèrent  même  au  capi- 
taine Girou  que  Vile  entière  leur  appartenait  désœ-^ 
mais,  et  l'avertirent  de  quitter  la  rade  s'il  ne  voulait 
être  traité  en  ennemi.  Le  Français  irrité  leur  répon- 
dit qu'il  acceptait  la  guerre,  et,  commençant  aussi- 
tôt l'attaque,  il  leur  prit  deux  navires  qui  étaient  à 
l'ancre  près  du  fort.  Il  fit  ensuite  passer  sur  ces  na- 
vires une  partie  de  son  équipage,  se  ndt  à  la  recher- 
che du  capitaine  d'Énambuc  et  de  ses  compagnons, 
les  ramena  à  Saint-Christophe,  et  les  rétablit  dans 
leurs  quartiers  sans  que  les  Anglais  osassent  s'y 
opposer. 

Ce  fut  ainsi  que  la  colonie,  perdue  par  le  départ 
précipité  de  M.  de  Cuzac  et  la  lâcheté  du  comman- 
dant de  Rossey,  se  trouva  rétablie  trois  mois  après, 
grâce  à  la  persévérance  de  d'Énambuc  et  à  la  réso- 
lution du  capitaine  Girou.  Nous  verrons  les  mêmes 
faits  se  reproduire  sans  cesse  dans  celte  histoire  ûes 
colonisations  françaises,  où  le  gouvernement  de  la 
mère-patrie  ne  se  fait  sentir  que  dans  les  jours  de 
prospérité,  pour  réclamer  des  privilèges,  et  où  tout 
est  abandonné  aux  efforts  particuliers  daus  les  jours 
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de  danger.  Aussi  peut-on  dire  que  l'individualité 
française  n'apparaît  nulle  part  ailleurs  avec  autant 
d'éclat.  A  mesure  que  nous  avancerons,  nous  ver- 
rons les  événements  prouver  jusqu'à  révidenceque 
ce  n'est  point  le  caractère  du  peuple,  mais  la  vo- 
lonté de  ses  maîtres,  qui  a  nui  à  nos  établisssmenis 
d'outre-mer.  Le  Français  peut  coloniser  comme  tout 
autre;  mais  la  France  n'a  jamais  voulu  de  colonies 
avec  suite  et  ferveur.  Elle  les  a  laissé  fonder,  elle 
les  a  soutenues  un  instant,  puis  elle  y  a  renoDoé, 
non  parce  qu'elles  avaient  échoué,  mais  poar  n'a- 
voir point  à  les  défendre.  Sauf  Richelieu  et  Colterl,  ' 
qui  avaient  ^enti  l'importance  de  ces  établisse- 
ments, mais  qui  ne  purent  faire  ce  qu'ils  auraient  * 
voulu  parce  qu'ils  étaient  seuls  de  leur  avis,  notre 
Iradilion  gouvernementale  a  toujours  signalé  le?  \ 
colonies  comme  un  embarras,  et  nos  hommes  d'État  | 
ont  toujours  cherché  à  s'en  délivrer,  par  la  raison  , 
qu'amoindrir  la  France,  c'était  simplifier  son  admi- 
nistration î 


XV 


Rentrés  en  possession  de  leurs  terres,  les  Fran- 
çais de  Saint-Christophe  se  remirent  à  les  cultiver 
avec  courage.  Leur  roucou,  leur  tabac  et  leur  co- 
ton étaient  achetés  par  les  Hollandais,  qui  leur 
portaient  en  échange  les  productions  d'Europe.  L'ai- 
sance succéda  à  la  misère;  d'Énambuc  entretenait 
dans  la  colonie  renaissante  l'amour  du  travail  et 
l'esprit  de  concorde.  Lui  seul  réglait  les  prix,  veil- 
lait à  l'exécution  des  marchés,  et  jugeait  les  diffé- 
rends. Les  Anglais,  qui  étaient  toujours  plus  nom- 
breux, essayèrent  bien  deux  ou  trois  fois  de  troubler 
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cette  prospérité  et  d'empiéter  sur  nos  quartiers; 
mais  l'attitude  résolue  des  colons  les  força  toujours 
à  rentrer  dans  leurs  limites.  La  confiance  du  cbe[ 
français  semblait  s'être  communiquée  à  tous  les 
habitants.  On  ne  les  rencontrait  que  deux  paires 
de  pistolets  accrochées  à  leur  ceinture  de  cuir,  le 
fiisil  sur  l'épaule,  et  prêts  à  défendre  au  prix  de 
leur  sang  les  biens  acquis  au  prix  de  leurs  sueuis. 
Le  bruit  de  ce  changement  finit  par  se  répandre 
en  France.  On  apprit  que  les  Hollandais  se  van- 
taient de  faire  de  gros  bénifices  dans  la  nouvelle 
colonie,  dont  le  tabac  était  le  meilleur  de  toule  l'A- 
mérique. A  cette  découverte,  la  Compagnie  des  te, 
qui  avait  perdu  de  vue  Saint-Christophe,  se  rap- 
pela tout  à  coup  ses  droits.  Elle  réclama  l'exécutiofl 
du  privilège  exclusif  de  commerce  qui  lui  avait  étf 
accordé,  et,  afin  de  prouver  qu'elle  ne  renonçait  pas 
à  la  colonie,  elle  lui  expédia  une  patache  qui  por- 
tait pour  principaux  secours  quelques  officiers  ei 
anspessades,  deux  femmes,  deux  enfants  et  deuî 
commis  M 

1.  Le  père  Dulerlre,  vol.  I,  p.  40. 
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Les  habitants  de  Saînt-Christophe  ne  tinrent  na- 
turellement aucun  compte  des  réclamations  qui 
leur  étaient  adressées,  et  continuèrent  leur  com- 
merce .tant  avec  la  Hollande  qu'avec  TAngleterre. 
Enfin,  la  Compagnie  présenta  au  roi  une  requête 
dans  laquelle,  après  avoir  avoué  «  qu'aucun  des 
associés  ne  s'était  jusqu'alors  donné  le  soin  de 
penser  à  ladite  colonie,  elle  annonçait  l'intention 
de  s'y  appliquer  plus  sérieusement  à  l'avenir  *, 
pourvu  que  l'on  consentit  à  confirmer  et  à  étendre 
ses  privilèges.  » 

Cette  demande  fut  favorablement  accueillie;  l'an- 
cienne Compagnie  des  Iles^  munie  d'une  nouvelle 
charte,  prit  le  nom  de  Compagnie  des  îles  de  rAmé- 
rique^  et  se  constitua  d'une  manière  plus  large  et 
plus  régulière.  II  fut  convenu  entre  les  associés, 
dont  on  augmenta, le  nombre,  qu'il  y  aurait  désor- 
mais quatre  directeurs  chargés  du  maniement  des 
affaires,  et  une  assemblée  annuelle  de  tous  les  in- 

i.  Contrat  du  rétablissement  de  la  Compagnie  des  îles  de  TA- 
mériqae,  passé  par  devant  Gabriel  Guerreau  et  Pierre  Parque,  le 
Inndi  i)  téniet  1035. 
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téressés.  Cette  fois  les  seigneurs,  encouragés  par 
le  succès  obtenu  à  Saint-Christophe,  se  présentèrent 
en  plus  grand  nombre  pour  signer  le  contrat  d'as- 
sociation, au  bas  duquel  nous  voyons  figurer  les 
noms  de  M.  de  Luynes,  de  M.  d'Aligre,  du  président 
Fouquet  et  de  plusieurs  autres. 

Les  privilèges  accordés  à  la  nouvelle  compagnie 
étaient  du  reste  importants  et  nombreux.  Outre  le 
commerce  exclusif,  le  roi  lui  concédait  à  perpé- 
tuité toutes  les  tles  «  qui  ne  se  trouvaient  occupées 
par  aucun  prince  chrétien  depuis  le  dixième  jus- 
qu'au trentième  degré  au  deçà  de  la  ligne  équi- 
noxiale;  »  il  lui  accordait  le  droit  de  bâtir  des  forts, 
de  fondre  des  canons,  de  nommer  à  tous  les  em- 
plois, sauf  à  celui  de  gouverneur-général.  Il  per- 
mettait aux  gentilshommes  de  prendre  part  à  ses 
opérations  sans  perdre  rien  de  leur  noblesse,  et 
déclarait  que  tout  artisan  qui  aurait  séjourné  six 
années  consécutives  dans  les  nouvelles  colonies,  se- 
rait réputé  maître  de  chef-d'œuvre  à  son  retour. 
k  ces  conditions,  la  compagnie  s'engageait,  de  son 

i.\  à  faire  passer,  pendant  les  vingt  premières 
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années,  dans  les  lies,  au  moins  quatre  mille  Fran- 
çais catholiques,  et  à  y  entretenir  des  prêtres  pour 
Tédification  des  habitants  et  la  conversion  des  sau- 
vages. 


XVI 


La  Compagnie  des  iles  de  l'Amérique  venait  de 
se  constituer  lorsque  arriva  en  France  M.  de  l'Olive, 
lieutenant  du  commandant  d'Énambuc.  11  venait 
solliciter,  pour  son  propre  compte,  le  droit  de  for- 
mer un  établissement  à  la  Guadeloupe,  qu'il  avait 
fait  visiter  avec  soin  par  Guillaume  d'Orange,  l'un 
de  ses  amis.  Un  gentilhomme  nommé  Duplessis,  qui 
se  préparait  à  partir  pour  l'Amérique,  se  joignit  à 
lui,  et  tous  deux  passèrent  avec  la  compagnie  un 
contrat  qui  leur  permettait  de  s'établir  à  la  Domi- 
nique, à  la  Guadeloupe  ou  à  la  Martinique,  selon 
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leur  choix.  On  leur  accorda  de  plus  quinze  cents 
livres  comptant,  dont  ils  achetèrent  quatre  pièces 
de  canon  de  Breteuil,  cent  mousquets,  cent  piques 
et  cent  corps  de  cuirasses  qu'ils  devaient  partager 
également  entre  leurs  gens  *.  Ensuite,  comme 
l'argent  leur  manquait,  ils  s'associèrent  quelques 
marchands  de  Dieppe,  qui,  à  la  condition  de  par- 
tager le  privilège  de  commerce  qu'ils  tenaient  tous 
deux  de  la  compagnie,  se  chargèrent  de  l'armement 
des  navires  et  de  l'achat  des  vivres;  mais  ils  en 
embarquèrent  le  moins  possible  et  de  si  mauvaise 
qualité,  que  la  disette  se  lit  sentir  dès  les  premiers 
jours  du  voyage. 

La  discorde  d'ailleurs  s'était  déjà  mise  entre  le3 
deux  chefs;  non  par  la  faute  de  M.  Duplessis,  qui 
était  instruit,  bienveillant  et  doué  de  cette  fermeté 
douce  qui  dirige  sans  se  faire  sentir,  mais  par  celle 
de  son  compagnon,  dont  le  caractère  commença 
dès  lors  à  devenir  un  obstacle  pour  toute  sage  me- 
sure, 

1.  Le  père  Dntertre,  vol.  I,  p.  69. 
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M.  de  rOlive  était,  en  effet,  un  de  ces  esprits  fan- 
tasques, toujours  en  crise  d'enthousiasme,  mais  in- 
capables de  tendre  deiix  jours  au  même  but.  Son 
ardeur  inutile  ressemblait  au  coup  de  canon  à 
poudre,  qui  fait  du  bruit  sans  porter.  N'ayant 
d'autre  volonté  que  celle  d'une  douzaine  de  fami- 
liers dont  il  adoptait  tour  à  tour  les  manières  de 
voir,  il  soutenait  ses  convictions  de  passage  avec 
une  brutalité  violente  qu'il  s'efforçait  de  donner 
pour  de  la  fermeté.  A  l'entendre,  lui  seul  avait  de 
la  fixité,  de  la  décision,  de  la  suite;  il  attribuait 
aux  autres  tous  ses  changements.  M.  Duplessis  es- 
saya pendant  quelque  temps  de  se  maintenir  en 
bonne  intelligence  avec  cet  esprit  flottant,  mais 
tous  ses  eflbrts  furent  inutiles.  Les  variations  de 
son  associé  ne  pouvaient  être  ni  prévues  ni  ména- 
gées. Ce  qu'il  avait  approuvé  la  veille  devenait  un 
grief  le  lendemain,  11  fallut  se  résoudre  à  vivre 
chacun  de  son  côté  en  voisins  brouillés,  sinon  en 
ennemis. 

Les  deux  capitaines  emmenaient  avec  eux  cinq 
cents  hommes  et  quatre  religieux  réformés  de 
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Tordre  de  Saint-DomiDique  «  qui  avaient  rejoint  le 
port  d*embarquement  en  ramassant  des  aumônes 
pour  acheter  des  ornemente  d'église  et  des  ha- 
bits*. »  La  traversée  fut  favorable;  l'expédition 
prit  terre  d'abord  à  la  Martinique;  mais  cette  île 
déplut  à  M.  de  l'Olive,  et  l'on  fit  voile  pour  la  Gua- 
deloupe, où  Ton  débarqua  le  23  juin  1635.  Le  len- 
demain, les  quatre  frères  prêcheurs  plantèrent  la 
croix,  bâtirent  une  petite  chapelle  de  roseaux,  où 
l'on  célébra  la  messe,  et  l'île  fut  déclarée  acquise 
à  Dieu  et  au  roi. 

i.  Mathias  Dupuis,  lococitato. 


xni 


La  Guadeloupe,  que  les  Caraïbes  appelaient  Ko- 
rukera;et  qui  a  reçu  son  nom  actuel  des  Espagnols, 
se  trouve  placée  entre  le  15**  et  le  16**  de  latitude 
nord.  Sa  superficie  est  d'environ  cent  lieues  car- 
rées. Un  bras  de  mer  la  partage  en  deux  parties. 
La  plus  petite,  au  nord-est,  est  appelée  grande 
terre;  le  sol,  dépourvu  de  rivières,  y  est  entre- 
coupé de  rocs  et  de  marécages.  L'autre  partie,  au 
nord,  plus  grande,  plus  fer*:le,  et  qui  fut  longtemps 
la  seule  habitée,  se  nomme  basse  terre,  ou  pro- 
prement Guadeloupe. 
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Ce  fut  là  que  nos  colons  abordèrent.  Ils  trouvèrent 
le  centre  de  l'île  occupé  par  des  montagnes  inacces- 
sibles, au  milieu  desquelles  s'en  élevait  une  qui 
lançait  par  instants  de  la  fumée  et  des  étiociBlle^; 
mais  plus  bas  la  terre  leur  parut  fertile.  Ils  comp- 
tèrent plus  de  cinquante  rivières  ou  torrents  qui 
allaient  se  jeter  da^is  la  mer,  des  étangs,  des  fpn- 
tiiines,  et  plusieurs  sûurce9  d*eau  bouillante. 

Deux  baies  très-profondes,  auxquelles  ils  don- 
nèrent le  nom  de  cul-de-sacj  étaient  parsemés  d't- 
Jots  ombragés  de  lauriers  où  se  trouvaient  en  abon- 
dance les  oiseaux  de  mer,  les  crabes,  les  tortues 
et  les  lamentins.  Les  terres  basses,  couvertes  de 
palétuviers,  servaient  de  refuge  aux  yawn^  *. 

Par  malheur,  M,  de  l'Olive  voulut  s'arrêter  sur 
l'un  des  points  les  plus  montueux  et  les  plus  ingrats 
de  nie;  il  y  bâtit  un  fortin  auquel  il  donna  le  nom 
de  Saint-Pierre,  et  M.  Duplessis,  qui  ne  pouvait 
s'écartçr  beaucoup,  s'établit  à  la  gauche  avec  ses 
gens. 

1.  Sangliers  des  Antilles.  Hs  y  avaient  été  apportés  par  les 
navires  espagnols. 
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Malgré  les  instances  de  celui-ci  pour  passer  à  la 
Barbade,  où  il  voulait  prendre  du  plant  d'ignames 
et  de  manioc,  on  avait  cinglé  tout  droit  vers  la 
Guadeloupe,  de  sorte  que  les  colons,  une  fois  établis, 
se  trouvèrent  dans  Timpossibilité  de  cultiver  les 
terres  et  de  préparer  des  récoltes.  11  fallut  donc 
s'en  tenir  aux  vivres  que  l'on  avait  apportés. 
Chaque  habitant  fut  réduit  d'abord  à  une  livre  de 
pâte  par  jour,  puis  à  cinq  onces  ;  et,  cette  ressource 
même  étant  épuisée,  il  fallut  vivre  de  poisson,  de 
crabes  et  de  tortues,  ce  qui  engendra  des  maladies 
auxquelles  la  plupart  succombèrent. 


XYIII 


Les  missionnaires  nous  ont  laissé  des  détails 
horribles  sur  les  souffrances  des  colons  pendant 
ces  premiers  temps.  On  en  vit  manger  Fonguent 
des  chirurgiens,  le  cuir  des  baudriers,  et  jusqu'à 
la  chair  des  cadavres.  Quelques-uns,  poussés  par 
la  superstition  et  la  faim,  se  rendaient  aux  carre- 
fours des  bois  pour  appeler  le  démon  et  lui  offraient 
leurs  âmes  s'il  voulait  nourrir  leurs  corps  *.  Les 
mourants  ne  consentaient   à  communier  qu'à  la 

1.  Le  père  Dutertre,  vol.  I,  p.  80, 
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condition  de  recevoir  quelques  aliments  que  les 
missionnaires  étaient  obligés  de  prendre  sur  leur 
propre  nourriture  ou  de  dérober  *.  Aussi,  pendant 
plusieurs  mois,  ne  vécurent-ils  que  de  pourpier 
sauvage  cuit  dans  l'eau  de  mer. 

Les  vols  étaient  devenus  si  fréquents,  qu'il  fallut 
les  punir  du  fouet,  de  la  marque,  et  enfin  de  la 
peine  de  mort  ;  encore  ne  put-on  les  arrêter.  On 
désespoir  aveugle  avait  fini  par  s'emparer  de  la 
plupart  de  ces  malheureux  :  on  les  voyait  filer  eux- 
mêmes  des  cordes  de  coton  pour  se  pendre  aux 
arbres  qui  entouraient  le  fort. 

M.  de  roiive,  qui  avait  une  habitation  à  Saint- 
Christophe,  s'y  rendit  avec  la  promesse  d'en  rap- 
porter des  vivres  et  des  semences;  mais  quelqu'un 
lui  fit  changer  de  projet  pendant  le  voyage,  et  il 
revint  comme  il  était  parti. 

De  leur  côté,  les  marchands  de  Dieppe,  qui  ne 
voyaient  rien  arriver  de  la  colonie,  refusaient  de 
faire  de  nouvelles  avances.  Les  colons  ne  reçurent 

1.  Mathias  Dupuis,  loeo  citato. 
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donc  d'autre  soulagement  que  celui  qui  leur  venait 
des  Caraïbes.  Ceux-ci,  touchés  de  leur  misère,  ne 
se  présentaient  jamais  aux  habitations  françaises 
sans  apporter  des  fruits,  du  poisson  ou  de  la  cas- 
save.  Mais  cette  libéralité  même  éveilla  l'avidité  de 
quelques-uns  des  hommes  qui  approchaient  de  M.  de 
rOlive;  ils  lui  représentèrent  que  les  sauvages 
avaient  dans  leurs  carbets  tout  ce  qui  manquait  à  la 
colonie,  et  qu'en  les  chassant  de  l'île,  on  passerait 
subitement  de  la  disette  à  l'abondance. 

M.  de  l'Olive,  qui  joignait  à  l'inconsistance  dont 
nous  avons  déjà  parlé  une  de  ces  bravoures  puériles 
et  brouillonnes  qui  cherchent  le  combat  sans .  se 
demander  quelle  en  sera  la  suite,  applaudit  à  cette 
proposition  et  courut  en  faire  part  à  M.  Duplessis; 
celui-ci  se  montra  aussi  surpris  qu'indigné.  Après 
avoir  représenté  à  son  associé  toute  l'injustice  et 
tout  le  danger  d'une  pareille  guerre,  et  lui  avoir 
rappelé  les  recommandations  faites  par  la  com- 
pagnie et  par  le  cardinal,  il  finit  par  déclarer  qu'il 
périrait  plutôt  que  de  prendre  part  à  une  action 
aussi  honteuse. 
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—  Je  la  ferai  donc  seul,  répliqua  brasquement 
de  rOlive  ;  et,  sans  vouloir  entendre  aucune  autre 
objection,  il  retourna  au  fort. 


XIX 


M.  Duplessis  avait  jusqu'alors  supporté  toutes  les 
contrariétés  et  toutes  les  misères  avec  un  courage 
plein  de  patience,  sinon  d'activité.  Entravé  dans 
ses  projets,  trompé  dans  ses  calculs  de  fortune, 
navré  par  le  spectacle  de  souflfrances  qu'il  ne  pouvait 
soulager,  il  s'était  soumis  à  tout,  abritant  son  cœur 
dans  la  religion  et  les  affections  domestiques;  mais 
cette  fois  l'épreuve  était  trop  forte  et  la  résigna- 
tion lui  manqua.  Prévoyant  les  conséquences  de 
l'indigne  violence  que  méditait  M.  de  l'Olive  et  se 
voyant  impuissant  à  l'empêcher,  il  se  laissa  aller  à 
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un  découragement  chaque  jour  accru  par  la  déser- 
tion de  ses  gens,  qui,  dans  l'espoir  de  partager  les 
profits  de  l'expédition,  le  quittaient  pour  son 
associé.  Un  chagrin  domestique  *  acheva  de  briser 
cette  âme  plus  tendre  que  forte.  Il  tomba  malade, 
languit  quelque  temps,  et,  ayant  annoncé  d'avance 
l'heure  de  sa  mort,  il  expira  les  lèvres  sur  le 
crucifix  ;  amèrement  regretté  des  siens,  qui,  selon 
l'habitude,  ne  comprirent  combien  il  méritait  d'être 
aimé  que  lorsqu'il  leur  manqua. 

Les.  Caraïbes,  qui  avaient  pour  lui  une  grande 
vénération,  montrèrent  autant  de  douleur  de  cette 
mort  que  s'ils  eussent  perdu  le  plus  grand  de  leurs 
chefs;  mais,  comme  ils  craignaient  M.  de  l'Olive,  ils 
ne  reparurent  plus  aux  habitations  françaises,  ce 
qui  hâta  les  actes  d'hostilité  que  l'on  méditait  con- 
tre eux. 

Un  hamac  de  coton,  oublié  sur  le  rivage  par 
quelques  varreurs,  et  trouvé  par  les  sauvages,  qui 
l'emportèrent  après  avoir  laissé  en  échange  des 

1 .  Le  danger  de  mort  que  eonrat  mademoiselle  Daplesûs,  qu'il 
aimiàt  tendrement.  (Le  père  Ooltrtro,  yol.  l,  p.  B3.) 
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fruits  et  un  javaris,  fut  le  prétexte  saisi  par  le 
gouverneur  de  la  Guadeloupe  pour  déclarer  la 
guerre  aux  Caraïbes. 

Il  débuta  par  le  meurtre  d'un  vieillard  plus  que 
centenaire,  le  capitaine  Yance,  qui  fut  lâchement 
assassiné  avec  un  de  ses  flls;  puis  il  se  mit  en  mar- 
che vers  le  quartier  occupé  par  les  sauvages,  espé- 
rant y  trouver  tout  en  abondance.  Mais  ceux-ci, 
avertis  à  temps,  avaient  pris  la  fuite,  après  avoir 
coupé  le  bois  de  leur  manioc  au  ras  de  terre,  de 
sorte  que  les  colons  ne  purent  le  découvrir  et  con- 
tinuèrent^ dit  l'écrivain  auquel  nous  empruntons 
tous  ces  détails,  «  à  enrager  de  faim  sur  les  vivres 
qu'ils  foulaient  aux  pieds  sans  les  connaître.  » 

Du  reste,  la  vengeance  des  sauvages  ne  se  fit 
point  attendre  :  aidés  par  leurs  frères  de  Saint-Vin- 
cent et  de  la  Dominique,  parmi  lesquels  ils  s'étaient 
retirés,  ils  commencèrent  une  guerre  sans  trêve  et 
sans  merci,  qui  tint  la  Guadeloupe  haletante  pen- 
dant trois  années  et  faillit  compromettre  la  colo- 
nisation de  toutes  les  Antilles. 


XX 


Or,  pendant  que  ceci  se  passait,  la  prospérité  de 
Saint-Christophe  allait  toujours  croissant  sous  la 
sage  direction  du  commandant  d'Énambuc.  Il  com- 
mençait même  à  se  trouver  trop  à  l'étroit,  et  se  mit 
à  chercher  autour  de  lui  les  moyens  de  s'étendre. 
Ne  pouvant  plus  songer  à  la  Guadeloupe,  où  son 
ancien  lieutenant  l'avait  prévenu,  il  se  décida  pour 
la  Martinique,  et  obtint  de  la  compagnie  le  droit 
d'y  établir  une  colonie. 

La  Martinique,  ou  Madanina  en  caraïbe,  qui  se 
trouvait  située  entre  le  14°  et  15o  de  latitude  nord, 
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avait  l'avantage  d'être  rencontrée  l'une  des  pre- 
mières par  les  navires  qui  arrivaient  de  France. 
Elle  offrait,  sur  une  superficie  de  quarante-sept 
lieues  carrées,  toutes  les  productions  communes 
aux  Antilles,  était  arrosée  par  plus  de  quarante 
cours  d'eau,  dont  quelques-uns  passaient  pour  na- 
vigables, et  possédait  plusieurs  rades  excellentes, 
parmi  lesquelles  se  trouvait  ce  port  naturel  nommé 
le  Carénage f  qui  devait  plus  tard  servir  d'abri  aux 
navires  de  toutes  nations  appelés  à  commercer  avec 
les  Antilles.  Mais  tous  ces  avantages  étaient  effacés 
par  un  inconvénient  qui  faisait  regarder  la  coloni- 
sation de  l'île  comme  impossible  :  les  serpents  y 
étaient  si  nombreux,  que  leur  odeur  douceâtre  se 
faisait  sentir  avant  de  débarquer,  et  si  dangereux, 
que  la  moindre  morsure  causait  la  mort  dans  les 
trois  jours.  Aussi  inspiraient-ils  une  terreur  qui 
empêchait  les  navires  d'aborder  à  la  Martinique 
pour  y  prendre  du  bois  ou  de  l'eau.  Les  Caraïbes 
eux-mêmes  n'y  habitaient  qu'en  petit  nombre  et  à 
contre-cœur.  Selon  leur  tradition,  ces  serpents,  que 
l'on  ne  rencontrait  que  là  et  à  Sainte-Alouzie,  y 
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avaient  été  apportés  par  leurs  ennemis,  les  Alloua- 
gues,  qui  avaient  ainsi  voulu,  disaient- ils,  placen^  la 
flèche  de  guerre  sous  chaque  feuille, 

D'Énambuc  n'ignorait  point  ce  danger,  mais  il 
savait  trop  bien  ce  que  peuvent  la  volonté  et  la 
prudence  pour  s'en  épouvanter.  11  y  avait  encore  à 
Saint-Christophe  un  certain  nombre  des  compa- 
gnons qui  avaient  aidé  au  douloureux  enfantement 
de  la  colonie,  et  que  les  misères  supportées  avaient 
aguerris,  non  découragés.  Il  choisit  parmi  eux  en- 
viron cent  hommes,  tous  gens  de  main,  accoutumés 
à  l'air  et  au  travail,  leur  donna  de  bonnes  armes, 
des  outils,  du  plant  de  manioc,  et  partit  à  leur  tête 
pour  la  Martinique,  où  il  arriva  en  juillet  1635.  Il 
fit  aussitôt  défricher,  bâtit  un  fort  où  il  laissa  un 
lieutenant,  puis  retourna  à  Saint-Christophe  en  re- 
commandant par-dessus  toutejchose  de  conserver  la 
paix  avec  les  Caraïbes.         / 

Mais  ceux-ci,  poussés  à  bout  par  les  violences  de 
M.  de  rOlive,  avaient  juré  d'exterminer  les  hommes 
de  mer  dans  toutes  les  îles.  Ils  se  réunirent  donc  au 
nombre  de  quinze  cents,  et  arrivèrent  au  son  de 
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leurs  conques  marines.  Au  lieu  d'aller  â  leur  ren- 
contre, les  Français,  qui  voulaient  éviter  d'attaquer 
les  premiers,  chargèrent  jusqu'à  la  gueule  les  trois 
canons  qui  défendaient  le  fort,  se  couchèrent  der- 
rière la  palissade  et  attendirent.  Prenant  ce  silence 
pour  de  la  terreur,  les  Caraïbes  se  précipitèrent 
vers  le  retranchement  en  lançant  leurs  flèches; 
mais  tout  à  coup  trois  éclairs  partirent,  et  la  mi- 
traille couvrit  la  terre  de  blessés  et  de  morts.  Les 
survivants;  épouvantés,  s'éparpillant  au  milieu  de 
cette  troupe  en  désordre,  prirent  la  fuite  en  criant 
que  tous  les  màboyas  de  France  étaient  dans  le 
fœ^t. 

La  leçon  était  assez  forte  pour  qu'une  seconde  fût 
inutile.  Les  Caraïbes  envoyèrent,  peu  de  jours  après, 
deux  de  leurs  capitaines  pour  faire  la  paix,  et  les 
colons  purent  continuer  leurs  travaux  sans  craindre 
d'être  surpris  et  égorgés. 

D'Énarabuc  apprit  avec  joie  ces  heureux  com- 
mencements ;  mais ,  prévoyant  qu'il  ne  pourrait 
achever  lui-même  son  œuvre,  il  voulut  au  moins 
en  assurer  le  succès  en  la  coniiant  à  quelqu'un  qui 
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eût  de  son  sang  dans  le  cû^ur,  et  il  envoya  M.  du 
Parquet,  son  neteu ,  jeune  homme  élevé  à  son 
école,  et  cousin  de  celui  dont  la  mort  sublime  avait 
racheté  l'honneur  national  à  l'attaque  de  Saint- 
Christophe  par  les  Espagnols.  Cette  précaution 
prise  et  toutes  ses  autres  affaires  réglées,  le  com- 
mandant d'Énambuc  mourut  vers  la  fin  de  Tannée 
1636,  «  plein  de  jours,  »  selon  l'expression  de  TÉ- 
criture,  et  pouvant  se  rendre  ce  magnifique  té- 
moignage, qu'ii  avait  accompli  tout  ce.  qu'il  avait 
essayé! 

A  la  nouvelle  de  sa  mort,  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, qui,  comme  il  le  disait  lui-môme,  n'avait  be- 
soin de  se  frotter  à  un  homme  qu'une  fois  pour 
savoir  s'il  était  de  plomb,  de  fer  ou  d'or,  le  cardi- 
nal de  Richelieu,  qui  s'émouvait  peu  et  ne  louait 
guère,  demeura  comme  frappé,  et,  après  un  long 
silence,  il  dit  tout  haut  à  ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Le  roi,  messieurs,  ne  perdra  jamais  de  plus 
utile  serviteur. 

Éloge  immense,  et  qui  pourtant  n'était  que  vrai; 
car  le  roi,  c'était  la  France,  et  d'Énambuc  avait  été 


LES   PETITES   CARAÏBES  169 

le  premier  à  lui  prouver  qu'elle  pouvait  prendre  sa 
part  dans  ce  testament  d'Adam^  qui,  selon  le  pape 
Alexandre  VI,  léguait  TÂmérique  entière  aux  seuls 
Espagnols. 


10 


XXI 


La  mort  de  d'Énambuc  clôt  pour  ainsi  dire  la 
première  période  de  notre  histoire  coloniale  dans 
les  Antilles,  la  période  d'enfance,  d'apprentissage 
et  de  faiblesse.  Nos  établissements  de  Saint-Chris- 
tophe, de  la  Guadeloupe  et  de  la  Martinique,  vont 
maintenant  se  fortifier  et  s'étendre  dans  les  îles 
voisines.  La  jeunesse  commence  pour  eux,  une  jeu- 
nesse chargée  d'orages,  sans  doute,  mais  aussi  pleine 
de  ressources  admirables,  d'énergie,  et  inépuisable 
en  grandes  actions.  C'est  surtout  dans  ce  qui  va  sui- 
vre que  nous  allons  retrouver  le  génie  français  avec 
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sa  vivacité  bienveillante ,  son  entrain  et  son  goût 
pour  les  choses  d'honneur,  si  nous  pouvons  nous  ex- 
primer ainsi.  Mais  avant  de  passer  au  récit  de  cette 
brillante  époque,  qui  comprend  environ  soixante 
années,  nous  croyons  nécessaire  de  faire  connaître 
l'organisation  de  nos  établissements  d'outre-mer  au 
moment  où  s'achève  l'ère  de  fondation  que  nous 
venons  de  parcourir. 

Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  tous  les  terri- 
toires à  occuper  étaient  la  propriété  d'une  compa- 
gnie, qui  en  faisait  ensuite  des  concessions  par- 
tielles à  certains  fondateurs  de  colonies,  auxquels 
le  roi  accordait  de  plus  le  gouvernement  des  terres 
concédées,  ce  qui  leur  donnait  le  double  caractère 
de  propriétaires  et  de  chefs  railitaîres. 

Ces  fondateurs  partaient  de  France  avec  des  co- 
lons et  des  engagés.  On  appelait  colons  ceux  qui  se 
■  rendaient  aux  îles  pour  y  former  une  habitation  à 
leur  "compte  et  de  leurs  propres  ressources;  ils 
payaient  leur  passage  et  ne  recevaient  aucune  in- 
demnité. Les  engagés,  au  contraire,  étaient  des  ou- 
vriers loués  par  le  gouvernement,  par  la  compa- 
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gnie  ou  par  les  colons,  et  destinés  au  travail  des 
habitations,  comme  les  nègres  le  furent  plus  tard. 
Leur  engagement  était  habituellement  de  trois 
ans,  ce  qui  les  faisait  appeler  dans  les  colonies  des 
trente-six  mois.  Leurs  gages  dépendaient  des  con- 
ventions faites  avec  les  maîtres;  mais  V ordinaire 
des  îles  était  de  cent  livres  de  tabac  par  an  *. 

Arrivé  au  lieu  dont  la  propriété  lui  avait  été  con- 
cédée, le  chef  de  la  colonie  procédait  au  partage  des 
terres,  qui  étaient  distribuées  entre  les  colons  pro- 
portionnellement au  nombre  de  bras  que  chacun 
d'eux  pouvait  employer.  Mais  la  plupart  se  conten- 
taient de  ce  que  Ton  nommait  un  étage,  c'est- 
à-dire  de  cent  pas  de  large  sur  mille  de  long. 
Chacun  bâtissait  ensuite  sa  case  et  défrichait  son 
terrain. 

Une  fois  leur  temps  de  service  achevé,  les  engagés 
s'associaient  deux  à  deux,  obtenaient  à  leur  tour 
un  étage,  et  devenaient  colons. 

Tous  les  achats  se  faisaient  en  denrées  du  pays 

1.  Rochefort,  p.  339. 
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et  surtout  en  tabac,  qui  était  comme  la  monnaie 
courante  des  Antilles.  La  compagnie  elle-même  le 
recevait  en  payement  des  marchandises  d^Europe, 
dont  elle  avait  un  dépdt  dans  chaque  lie. 

Les  habitants  de  la  colonie  ne  payaient  ni  tailles, 
ni  droits  de  douane,  ni  lods  et  ventes  pour  la  muta- 
tion des  propriétés,  mais  un  seul  impét  établi  au 
profit  de  la  compagnie  et  du  gouverneur.  Cetimpét, 
qui  flit  d'abord  payé  fort  inexactement,  et  qui  varia 
beaucoup,  selon  la  prospérité  de  nos  établissements 
et  la  bonne  yolonté  des  colons,  se  soldait  par  tête^ 
tous  les  ans,  sauf  les  trois  premiers,  où  Ton  en  était 
exempt.  11  était  généralement  de  soixante  t)u  de  cent 
livres  de  tabac  pour  la  compagnie,  et  de  vingt-cinq 
pour  les  gouverneurs.  Ceux-ci  avaient  droit  à  un 
certain  nombre  de  domestiques  qui  ne  payaient  point 
de  capitation.  Les  principaux  officiers  et  les  com- 
mis de  la  compagnie  jouissaient  de  la  même  im- 
munité. 

Le  tribunal  dans  chaque  lie  était  composé  du  gou- 
verneur et  de  ses  lieutenants.  Il  se  réunissait  tous 
les  dimanches  au  fort  ou  sous  un  arbre,  et  les  diffé- 

10. 
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rends  y  étaient  Jugés  sans  autres  frais  qu'uiie 
amende  destinée  à  Tentretien  ^e  l'église  çu  aux 
pauvres. 

il  n'y  avait  point  de  garnison  aux  Antilles  ;  mais 
les  engagés,  qui  avaient  servi  pour  1^  plupart,  for- 
maient, sous  le  commandement  de  leurs  maîtres, 
des  ppmpa^nies  çiussi  braves  qu'iaguerries.  Chaque 
île  était  partagée  en  quartiers,  et  chacpe  quartier 
avait  son  lieutenant  qui  faisait  monter  la  garde  exac- 
tement, veillait  à  l'entretien  des  armes,  et  convoquait 
sop  quartier  tous  les  mois  pour  un  exercice  gé- 
néral. 

Ce  fut  à  cette  énergique  organisatioi^  que  les  co- 
lons français  durent  leur  constante  supériorité  mili- 
taire sur  les  Anglais,  qui,  selon  l'expression  d'un 
écrivain  du  temps,  «  avaient  peuplé  les  Antilles  de 
pauvres  sprviteur?  plus  propres  à  ratisser  le  manioc 
et  à  éjamber  le  tabac,  qu'à  soutenir  Flioifneur  de 
leur  pays.  » 


XXII 


La  mort  du  commandant  d'Énarabuc  ayant  laissé 
Saint-Christophe  sans  gouverneur,  et  Je  capitaine  du 
Halde,  qui  y  servait  déjà,  ayant  refusé  de  lui  succé- 
der, la  compagnie  nomma  à  cet  emploi  M.  de  La 
Grange  Fromentau;  mais,  lorsqu'il  voulut  faire  ses 
préparatifs  de  départ,  il  s'aperçut  qu'il  manquait 
d'argent,  et  qu'il  lui  serait  impossible  de  s'établir 
dans  son  ^ouverijement  sur  un  pied  convenable.  Il 
se  décida  donc  à  résigner  sa  nouvelle  dignité  en  des 
mains  plus  opulentes,  et  il  proposa  à  M.  Lonvilliers 
de  Poincy  4e  lui  céder  toifs  ses  droits,  moyennant  un 
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prêt  de  quatre  mille  cinq  cents  livres  et  la  lieute- 
nance  générale  de  Saint-Christophe. 

M.  de  Poincy,  qui  faisait  partie  des  chevaliers 
de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  possédait  en  bénéfices 
de  son  ordre  plus  de  vingt  mille  livres  de  revenus, 
et  le  roi  l'avait  nommé  chef  d'escadre  de  sa  marine 
en  Bretagne.  «  C'était,  dit  le  père  Dutertre,  un  guer- 
rier consommé,  un  grand  politique,  un  homme  puis- 
sant en  richesse,  en  amis,  et  une  des  bonnes  tètes 
de  l'Europe.  »  Mais  c'était  en  même  temps  un  ancien 
commandeur  des  galères  de  Malte,  amoureux  de 
cette  royauté  despotique  de  la  mer,  qui  ne  relève  que 
de  Dieu  et  de  la  tempête,  habitué  aux  combats  sans 
merci,  aux  têtes  abattues  sur  un  signe,  et  aux  prises 
de  navires  chargés  de  belles  esclaves  ;  car,  conune 
il  arrive  toujours,  les  chevaliers  de  Saint-Jean 
avaient  fini  par  adopter,  en  grande  partie,  les  mœurs 
des  ennemis  qu'ils  combattaient;  et  l'on  eût  dit,  à 
voir  leur  manière  de  vivre,  que  parmi  les  dépouilles 
deà  Turcs,  dont  ils  s'enrichissaient  depuis  si  long- 
temps, ils  avaient  trouvé  tous  leurs  vices.  M.  de 
Poincy,  qui  se  sentait  mal  à  l'aise  en  France,  au 
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milieu  des  mille  entraves  que  lui  imposaient  les 
lois  et  l'usage,  pensa  qu'il  retrouverait  dans  le  gou- 
vernement d'une  colonie  éloignée  l'autorité  absolue 
qu'il  regrettait,  et  accepta  avec  empressement  les 
offres  de  M.  de  La  Grange.  Il  fut  en  conséquence 
nommé  gouverneur  de  Saint-Christophe,  le  15  fé- 
vrier 1638,  et  de  plus  lieutenant-général  de  sa  Ma- 
jesté dans  toutes  les  îles  de  l'Amérique. 

Il  partit,  en  conséquence^  quelques  mois  après, 
avec  une  suite  nombreuse,  composée  âe  soldats,  de 
domestiques  et  d'ouvriers.  Mais,  en  arrivant  à  Saint- 
Christophe,  il  trouva  que  son  lieutenant,  qu'il  avait 
expédié  en  avant,  n'avait  rien  préparé  pour  le  re- 
cevoir. Dans  sa  première  indignation,  il  voulut  dé- 
truire les  plantations  entreprises  par  celui-ci  et  le 
renvoyer  en  France  ;  la  crainte  de  se  révéler  trop  tôt 
aux  colons  le  retint,  et  il  se  résigna  à  recevoir  des 
excuses.  Ce  fut  ce  qui  perdit  H.  de  La  Grange  :  le 
commandeur  n'avait  contre  lui  que 'de  la  colère, 
cette  réconciliation  forcée  changea  sa  colère  en 
haine. 

Après  s'être  fait  reconnaître  à  Saint-Christophe, 
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M.  de  Poincy  se  rendît  dans  le  même  but  à  la  Marti- 
nique et  à  la  Guadeloupe.  Là,  il  put  s'assurer  par 
lui-même  des  eiforts  prodigieux  qu'avaient  dû  faire 
les  fondateurs  pour  former  ces  établissements,  et  de 
la  négligence  que  mettait  la  compagnie  à  remplir 
ses  obligations.  Malgré  les  demandes  réitérées  des 
gouv.emeurs,  les  colons  n'avaient  point  assez  de 
poudre  pour  tirer  chacun  quatre  coups  de  mous- 
quet; les  canons  étaient  sans  affûts,  il  n'y  avait  à  la 
Martinique,  pour  tout  ouvrier,  qu'un  charpentier  sans 
outils,  et  la  voile  de  la  chaloupe  qui  faisait  le  ser- 
vice de  Saint-Christophe  ^yant  été  déchirée  par  un 
coup  de  vent,  il  ne  se  trouva  point  dans  les  maga- 
sins une  seule  aune  de  toile  pour  la  réparer  *.  Or 
c'était  à  cette  époque  et  au  milieu  de  cette  disette  de 
toutes  ressources,  que  la  compagnie  écrivait  à 
M.  dii  Parquet  de  bâtir  à  la  Martinique  un  arsenal, 
une  ville  et  un  hôpital  1  M.  du  Parquet  répondit  qu'on 
ne  construirait  point  un  hôpital  avec  les  deux  mille 
livres  de  tabac  que  la  compagnie  proposait  de  con- 

i.  Lettre  de  M.  de  Poincy  à  M.  le  président  Fouquet,  i6  août 
1639. 
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sacrer  à  cet  objet;  qu'avant  de  songer  à  un  arsenal, 
il  fallait  des  armes  pour  y  mettre,  et  qu'enfin,  il 
commencerait  à  bâtir  la  villes  dès  qu'on  lui  aurait 
envoyé  des  maçons,  des -charpentiers,  des  menui- 
siers, des  serruriers,  des  couvreurs,  et  tous  les  autres 
ouvriers  nécessaires,  munis  de  leurs  outils  *.  La 
compagnie  n'envoya  rien,  et  tout  resta  dans  le 
même  état. 

i.  Lettre  de  M.   du  Parquet  à   M.   le    président  Fouquet, 
17  août  1639. 


XXIII 


Le  commandeur  de  Poîncy  avait  cassé  à  son  ar- 
rivée les  officiers  qui  commandaient  les  quartiers  de 
Saint-Christophe,  afin  de  leur  substituer  des  gens 
dont  il  n*eût  à  craindre  aucune  opposition.  Comme 
la  compagnie  avait  voulu  qu'il  y  eût  dans  l'île  un 
juge  et  un  lieutenant  civil,  il  fit  nommer  à  ces  deux 
emplois  un  brasseur  appelé  Renou,  et  le  chirurgien 
Giraut,  ce  qui  le  rendit  maître  de  la  justice  comme 
il  Tétait  alors  du  reste.  Sûr  ainsi  d'imposer  à  tous 
ses  volontés,  il  ne  chercha  plus  à  se  contraindre. 

Un  habitant  nommé  Belle-Tête  avait  une  fille 


\ 
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qu'on  avait  coutume  d'appeler  to  Nymphe  de  Saint- 
Christophe.  C'était  le  premier  enrant  né  daus  la  co- 
lonie et  pour  ainsi  dire  TÈve  de  cette  race  de  créoles^ 
si  belles  de  leur  pâleur  vivante  et  de  leurs  longs 
yeux  noirs  pleins  de  soleil.  M.  de  Poincy,  épris  de  sa 
beauté,  venait  la  voir  si  souvent  que  le  père  s'a- 
larma de  ces  fréquentes  visites  et  le  laissa  voir.  Le 
commandeur  ne  répliqua  rien  ;  mais,  à  quelques 
jours  delà,  il  fit  avertir  Belle-Tête,  dont  il  savait  la 
conduite  peu  régulière,  que  ses  désordres  étaient  un 
trop  dangereux  exemple  pour  sa  fille  et  qu'il  se 
voyait  forcé  de  la  lui  retirer. 

La  nymphe  de  Saint-Christophe  fut  en  consé- 
quence emmenée  par  ordre  dd  gouverneur,  qui  la 
conduisit  lui-même  chez  madame  de  La  Grange. 
Celle-ci,  humiliée  d'une  telle  garde,  qu'elle  n'osait 
pourtant  refuser,  se  vengea  par  des  épigrammes. 
Kérolan,  son  frère,  qui  l'avait  suivie  en  qualité  d'au- 
mônier, alla  plus  loin;  il  rima  un  poëme  satirique 
intitulé  la  Nymphe  Christophorine,  dont  quelques 
copies  furent  répandues  dans  l'île.  L'une  d'elles 
arriva  jusqu'à  M.  de  Poincy,  qui,  en  la  lisant,  fut 
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pris  d'une  véritable  rage.  Il  fit  chercher  Kérolau, 
qui  s'était  d'abord  enfui  dans  les  bois,  puis  à  Saint- 
Eustache,  où  il  eut  le  bonheur  de  trouver  un  navire 
anglais  sur  lequel  il  s'embarqua;  et,  après  l'avoir 
assigné  en  cas  de  ban  et  fait  crier  à  trois  bricfs 
jours,  il  le  condamna  à  avoir  la  tête  tranchée,  «  sen- 
tence que  je  n'ai  pu  faire  exécuter  effectivement^ 
dit-il  d'un  ton  de  regret  dans  sa  lettre  à  la  compa- 
gnie, mais  qui  Va  été  en  effigie  *.  » 

Restait  â  se  venger  de  son  lieutenant.  Il  com- 
mença par  faire  saisir,  comme  créancier,  toutes  ses 
propriétés;  puis  l'accusa,  ainsi  que  sa  femme, 
H  d'avoir  eu  recours  à  des  pratiques  secrètes  pour 
aliéner  les  volontés  du  peuple.  »  Le  brasseur  Renou 
instruisit  l'affaire  et  rendit  un  arrêt  par  lequel  tous 
deux  étaient  déclarés  criminels  de  lèse-majesîél 
Tous  leurs  biens  furent  en  conséquence  confisqués, 
et  on  les  conduisit  prisonniers  à  la  Basse-Terre  avec 
leur  fils,  qui  était  un  enfant  de  huit  ans-  Leur  cap- 
tivité dura  onze  mois;  enfin,  au  bout  de  ce  temps, 

i .  Mémoire  adressé  au  président  Fooqaet  par  M.  d«  Poincy. 
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la  sentence  fut  révoquée  par  suite  de  l'appel  qu'ils 
avaient  interjeté  au  roî,  et  ils  purent  se  rembarquer 
pour  la  France. 

Ce  départ  délivra  M.  de  Poîncy  du  seul  contradic- 
teur dont  il  craignît  l'influence,  et  il  né  songea  plus 
qu'à  s'établir  dans  l'île  en  souverain.  Il  commença 
par  se  faire  construire  une  demeure  qui  pût  être, 
au  milieu  des  cases  de  charpente  habitées  par  les 
colons,  une  expression  visible  de  son  pouvoir  et  de 
son  opulence.  C'était  une  sorte  de  château  à  quatre 
étages  avec  terrasse  à  ritalienne,  chapelle,  écuries, 
et  jardins  ornés  de  jets  d'eau.  A  droite  se  trouvaient 
les  ateliers  occupés  par  les  ouvriers  qu'il  avait 
amenés  d'Europe,  et  à  gauche  le  quartier  des  nè- 
gres appelé  la  ville  d'Angole.  La  cour  n'était  point 
entourée  de  palissades,  mais  de  murs  solides,  qui 
pouvaient  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main  l'ar- 
senal bâti  au  milieu.  Un  corps-de-garde  défendait 
l'entrée,  et  des  sentinelles  y  veillaient  nuit  et 
jour. 

Une  fois  établi  dans  ce  château,  M.  de  Poincy  dé- 
cida que  les  officiers  de  l'Ile  viendraient  tous  les 
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dimanches  l'y  saluer  et  recevoir  ses  ordres-,  «s 
bien  que  ce  jour-là,  dit  un  témoin  oculaire,  ^ 
eût  pris  son  antichambre  pour  celle  d'un  priiit? 
ou  d*un  ministre.  » 


XXIV 


Mais  tout  en  veillant  ainsi  à  se  faire  rendre  les 
honneurs  que  souhaitait  son  orgueil,  il  n*oubliait 
point  les  intérêts  de  sa  fortune.  Une  sorte  de  croi- 
sade venait  de  se  former  en  Europe  pour  proscrire 
le  tabac.  Jacques  I",  roi  d'Angleterre,  avait  lui- 
même  écrit  un  factum  contre  cette  plante  dont  il 
comparait  les  exhalaisons  à  celles  des  antres  in- 
fernaux. La  plupart  des  médecins  français  en  dé- 
claraient Thabilude  nuisible;  elle  était  proscrite  en 
Italie,  en  Suisse  même,  et  Ton  n'était  point  éloigné 
de  l'époque  où  le  sénat  de  Berne  devait  publier 
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dans  son  fameux  décalogue  que  te  crime  de  fumer 
était  défendu  par  Dieu  même,  comme  le  vol  et  le 
meurtre.  Ces  attaques  empêchèrent  l'usage  de  la 
nicotiane  de  se  répandre,  précisément  au  moment 
où  sa  culture  avait  pris,  dans  les  îles  de  l'Amérique, 
un  accroissement  immense,  de  sorte  que  cette  mar- 
chandise tomba  à  vil  prix.  M.  de  Poincy,  à  qui 
tous  les  droits  étaient  payés  en  tabac,  jugea  un 
tel  état  de  choses  ruineux,  et,  pour  y  porter  remède, 
il  publia  un  arrêté  par  lequel  il  était  défendu  à  tous 
les  habitants  de  Saint-Christophe,  de  la  Martinique 
et  de  la  Guadeloupe,  de  faire  du  tabac  pendant  dix- 
huit  mois,  sous  peine  d'un  an  de  prison. 

Bien  que  la  mesure  fût  rigoureuse  et  prise  dans 
un  intérêt  personnel,  elle  était  évidemment  utile 
à  tous.  Aussi,  le  gouverneur  de  la  Martinique  n'hé- 
sita-t-il  point  à  l'accepter;  mais,  celui  de  la  Gua- 
deloupe refusa  de  s'y  soumettre.  C'était  toujours 
ce  même  capitaine,  M.  de  l'Olive,  dont  nous  avons 
fait  connaître  l'étrange  caractère.  Devenu  épilep- 
tique,  aveugle  et  fou,  il  s'était  fait  transporter  de 
ïa  Guadeloupe  à  Nieves  et  de  Nieves  i  Saint-Chris- 
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tophe,  cbercbant  partout  la  santé,  qui  Tavait  quitté, 
et  le  repos,  qu'il  n'avait  jamais  connu.  M.  de  Poincy 
profita  de  son  arrivée  dans  cette  dernière  lie  et  de 
son  refus  d'obéir  pour  le  faire  arrêter.  Désirant 
la  souveraineté  détentes  les  Caraïbes,  il  avait  depuis 
longtemps  l'œil  sur  la  Guadeloupe.  M.  Âubert  était 
même  parti  aveo  la*  mission  d'en  solliciter  le  gou- 
vernement en  sa  faveur;  mais  cet  officier,  qui  avait 
épousé  la  veuve  de  M.  Duplessis,  obtint  pour  iui^ 
même  de  la  compagnie  ce  qu'il  était  chargé  d'ob- 
tenir pour  M.  de  Poincy  et  revint  avec  une  com- 
mission qui  le  désignait  comme  remplaçant  de 
M.  de  l'Olive. 

Ce  désappointement  aigrit  le  commandeur  .contre 
la  compagnie.  Réduit  par  elle  au  gouvernemeAt 
de  Saint-Christophe,  il  résolut  de  s'y  affermir  par 
tous  les  moyens  et  d'en  retirer  seul  tous  les  avan- 
tages. 11  commença  par  se  conférer  à  lui-même 
le  monopole  des  échanges,  en  défendant  aux  habi- 
tants de  se  rendre  désormais  à  bord  des  navires 
qui  arivaient,  et  forçant  les  capitaines  à  lui  vendre 
tout  leur  chargement,  qu'il  détaillait  ensuite  avec 
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des  béoéfices  aux  colons.  Ceux-ci  voulurent  se  sou- 
lever; mais  la  révolte  fut  aussitôt  comprimée,  et 
les  mécontents  durent  en  revenir,  comme  par  le 
passé,  aux  plaintes  sourdes^  aux  épigrammes  et 
aux  suppositions  mensongères,  cette  dernière  res- 
source des  opprimés.  Les  pouvoirs  de  M.  de  Poincy 
venaient  d'être  renouvelés  pour  trois  ans.  On  as- 
sura qu'ils  étaient  moins  étendus  que  les  précé- 
dents, et,  pour  le  prouver,  on  fit  courir  une  copie 
supposée  de  sa  nouvelle  commission.  Le  comman- 
deur, qui  en  fut  averti,  pensa  que  c'était  l'occasion 
de  faire  un  exemple.  Un  capitaine  de  quartier, 
nommé  Desmarets,  lui  avait  été  signalé  comme 
parlant  plus  haut  que  les  autres  et  comme  col- 
portant de  case  en  case  la  prétendue  commission; 
il  l'accusa  de  l'avoir  fabriquée,  bien  qu'il  ne  sût  | 
ni  lire  ni  écrire,  le  fit  arrêter  et  mettre  en  juge- 
ment. On  ne  put  trouver  des  preuves  contre  lui, 
mais  il  fut  avéré  qu'il  avait  mal  parlé  du  pape, 
de  Dieu  et  de  la  Vierge,  et  de  M.  le  gouverneur^  i 
crimes  qui  méritaient  la  mort,  et  pour  lesquels  il 
eut  la  tête  tranchée  en  présence  de  tous  les  colons,    i 
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Cette  exécution  répandit  à  Saint-Christophe  une 
véritable  stupeur.  Pour  entretenir  la  terreur  des 
colons,  M.  de  Poincy  fit  placer  dans  tous  les  corps- 
de-garde  des  grues  de  fer,  des  chevalets,  et  d'autres 
instruments  destinés  à  donner  la  question,  dont 
l'aspect  acheva  d'effrayer  les  plus  mutins  et  les  ré- 
duisit au  silence. 

Ces  excès,  du  reste,  ne  l'empêchaient  point  de 
veiller  à  tout  ce  qui  pouvait  servir  aux  progrès  de 
la  colonie,  et,  pour  être  despotique,  son  .gouver- 
nement n'en  était  pas  moins  intelligent.  Il  avait 
seulement  appliqué  à  la  civilisation  des  colons  le 
système  employé  pour  le  défrichement  de  Tlle 
même,  passant  le  soc  de  sa  volonté  sur  ces  natures 
sauvages  et  les  soumettant  à  la  culture  par  le  fer 
et  la  flamme.  Aussi  en  exlirpa-t-il  les  instincts  de 
désordre  si  profondément,  que  cette  île  fut  la  seule 
que  ne  troubla,  de  son  temps,  aucune  sédition.  Ses 
grandes  manière^  et  ses  habitudes  d'homme  de 
qualité  furent,  en  outre,  assez  généralement  adop- 
tées à  Saint-Christophe  pour  valoir  plus  tard  à  ses 

habitants  le  titre  de  gentilshommes  des  Antilles. 

44. 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  la  prospérité  de  la  Mar- 
tinique, où  le  nombre  des  serpents  diminuait  chaque 
jour,  grâce  au  défrichement;  la  Guadeloupe  elle- 
même,  qui  avait  fait  la  paix  avec  les  Caraïbes,  eom- 
mençait  i  se  peupler  et  à  retrouver  rabondaace 
sous  le  gonvemement  de  M.  Aubert;  tout  enfin  mar- 
chait à  souhait  dans  les  trois  coleaies,  lorsqu'un 
désastre  inattendu  faillit  ruiner  à  jamais  teuteia  ces 
espérances. 


XXV 


On  se  trouvait  vers  le  milieu  d*août  de  Tanpée 
1642.  Aux  pluies  qui  étaient  tombées  pendant  prés 
de  trois  semaines  avaient  succédé  des  chaleurs 
étouffantes;  un  calme  sinistre  régnait  dans  le  ciel, 
et  la  mer  présentait  une  surface  d'acier  poli.  Tout  à 
coup  des  grondements  sourds  retentissent  le  long 
des  grèves,  les  îles  semblent  se  plaindre  et  tres- 
saillir; enfin,  à  un  signal  donné,  pour  ainsi  dire, 
les  flots  franchissent  leurs  rivages,  la  terre  s'en^ 
tr'ouvre,  des  pans  de  forêts  s'abattent  d'un  seul 
coup,  et  des  montagnes  s'écroulent  comme  des  édi- 
fices fabriqués  de  main  d'homme.  Le  vent,  la  pluie 
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et  la  foudre  éclatent  en  môme  temps,  parcourent 
les  étages  et  renversent  tout  sur  leur  passage.  On 
voyait  les  récoltes  tourbillonner  au-dessus  des  mor- 
nes avec  les  débris  des  habitations;  les  oiseaux, 
noyés  dans  Taîr,  tombaient  par  milliers  avec  les 
feuilles  et  les  herbes  arrachées;  des  murs  de  six 
pieds  d'épaisseur  furent  renversés,  et  des  pièces  de 
canon  emportées  avec  leurs  affûts.  Chaque  goutte  de 
pluie  qui  vous  frappait  aux  mains  et  au  visage  y  lais- 
sait une  blessure  *.  Le  vent  parcourut  en  quelques 
heures  tous  les  points  du  compas.  Des  vingt-trois 
vaisseaux  qui  se  trouvaient  à  la  rade  de  Saint-Chris- 
tophe, un  seul  eut  le  temps  de  couper  son'  câble 
sur  l'écubier  et  de  fuir;  les  vingt  deux  autres  pé- 
rirent. Le  célèbre  amiral  Ru  y  ter  se  trouva  au  nom- 
bre des  naufragés  et  se  sauva  à  la  nage. 

L'ouragan  dura  une  nuit  et  un  jour.  Lorsqu'il 
cessa,  les  colons,  qui  s'étaient  réfugiés  dans  les 
forts  et  derrière  les  montagnes,  retournèrent  à  leurs 
habitations.  On  voyait  les  hommes  sans   armes 

1.  rère  Dutertre,  vol.  IV,  p.  07. 
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contre  leur  habitude,  et  les  femmes,  tenant  près' 
d'elles  leurs  enfants  par  un  reste  de  crainte,  par- 
courir les  étcLges  avec  un  silence  de  stupeur,  sans 
oser  se  regarder  ni  se  parler.  Leurs  cases  avaient 
disparu;  les  champs  étaient  nus  comme  si  la  faux 
y  eût  passé,  Jes  routes  entrecoupées  de  ravins,  et 
la  baie  frangée  de  cadavres  ! 

Ce  fut  surtout  Saint-Christophe  et  la  Guadeloupe 
qui  eurent  à  souffrir  de  Touragan  :  il  occasionna, 
dans  ces  deux  îles,  une  disette  qui  ne  fu^  soulagée 
que  par  Tarrivée  des  vaisseaux  de  Hollande  et  de 
France.  Mais  sur  ces  terres  fécondes  tous  les  ra- 
vages sont  vile  effacés.  La  semence  laissée  au 
milieu  des  ruines  germa,  grandit,  et  ne  larda  point 
à  le3  couvrir.  Les  cases  furent  relevées,  les  champs 
remis  en  culture,  les  cadavres  enterrés  et  oubliés; 
si  bien  qu'au  bout  de;  quelques  mois  les  habitations 
avaient  déjà  retrouvé  leurs  haies  vives  de  bois 
épineux,  et  qu'on  voyait,  comme  par  le  passé,  on- 
duler sur  les  pentes  de  l'île  le  tabac  d'un  vert  tendre 
mêlé  au  feuillage  plus  sombre  du  gingembre  et  du 
manioc. 


XXVI 


Bien  que  la  Compagnie  des  îles  de  rAmérique  fût 
loin  de  faire  tout  ce  qui  eût  été  désirable  pour  les 
colonies  des  Petites  Caraïbes,  elle  voulut  agrandir 
son  domaine  et  présenta  au  roi  une  requête  qui 
renfermait  plusieurs  nouvelles  demandes.  Les  prin- 
cipales étaient  :  la  concession  de  toutes  les  îles  non 
occupées,  jusqu'au  trentième  degré  (rancien  traité 
ne  les  leur  accordait  que  jusqu'au  vingtième);  une 
exemption  de  droits  pour  toutes  les  marchandises 
provenant  desdites  îles;  et  l'évocation  au  grand 
conseil  du  roi  de  tous  les  différends  que  la  compa- 
gnie pourrait  avoir,  à  Texclusion  de  tous  autres 


LES    PETITES    CARAÏBES  195 

juges.  Le  cardinal  de  Richelieu  accorda  tous  ces 
articles*.  De  plus,  comme  la  compagnie  s'était 
aperçue  du  despotisme  et  des  envahissements  du 
commandeur  de  Poincy,  elle  nomma  par  extraor- 
dinaire M.  Clerselier  intendant-général  des  Antilles 
pour  quatre  ans,  le  chargeant  de  veiller  à  la  per- 
ception des  droits,  de  dore  la  main  aux  commis 
qui  se  rendaient  coupables  de  négligence  ou  de 
malversations,  de  donner  avis  en  France  des  be- 
soins des  colonies;  «  et  généralement  de  faire  en 
toutes  choses  ce  qui  sera  de  justice  et  de  raison 
pour  la  conservation  des  intérêts  de  la  compa- 
gnie *.  »  C'était  évidemment  un  surveillant  donné 
aux  gouverneurs  et  spécialement  à  M.  de  Poincy. 
Celui-ci  ne  s'y  trompa  point,  et  il  employa  tant  de  - 
moyens  pour  rendre  le  séjour  de  Saint-Christophe 
insupportable  à  M.  Clerselier,  qu'il  le  força  à  re- 
tourner en  France  quelques  mois  après  son  ar- 
rivée. 

1.  Édit  du  roi,  donné  à  Narbonne  au  mois  de  mars^  Tan  de 
grâce  i64î. 
%.  Commission  datée  du  i*'  octobre  1642. 
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Cependant  les  Antilles  étaient  à  la  veille  d'une 
véritable  révolution  commerciale.  Une  culture, 
ruineuse  plus  tard,  mais  qui  devait  être  longtemps 
une  source  de  richesse,  allait  s'y  naturaliser  et 
donner  à  sa  production  une  importance  toute  nou- 
velle. 

Forcés  jusqu'alors  à  des  exploitations  restreintes, 
à  cause  du  petit  nombre  de  bras  qu'ils  pouvaient 
employer,  les  colons  n'avaient  fourni  à  l'Europe  que 
du  tabac,  du  coton,  du  gingembre  et  du  roucou;  le 
nombre  des  esclaves  noirs  était  encore  fort  peu  con- 
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sidérable,  et  tout  se  faisait  par  le  moyen  d'engagés, 
dont  rentretien  était  plus  dispendieux,  le  travail 
moindre,  et  la  soumission  toujours  douteuse,  bien 
qu'on  les  conduisit  aux  champs  avec  la  hallebarde. 
Dn  sieur  Trézel  avait  bien  tenté  à  la  Martinique, 
en  1639,  la  culture  de  la  canne  à  sucre,  qui  y  avait 
réussi,  mais  sans  donner  de  suite  à  ces  essais.  Cette 
plante,  originaire  de  l'Inde,  était,  du  reste,  encore 
peu  connue  dans  TÂmérique.  Naturalisée  d'abord  à 
Madère  et  aux  Canaries  par  les  Portugais,  puis  à 
Saint-Domingue,  vers  1506,  elle  n'avait  été  utilisée 
que  plus  tard  dans  cette  deniëre  île,  où  Gonzalès 
de  Velosa  fit  venir  des  Canariens  qui  lui  apprirent  à 
extraire  de  la  canne  le  sd  indien.  Mais  cette  fabrica- 
tion était  encore  tellement  restreinte,  que  le  sucre 
continuait  à  se  vendre  par  onces,  chez  les  apothi- 
caires, comme  une  des  drogues  les  plus  rares  et  les 
plus  précieuses.  La  compagnie  pensa  qu'elle  pour- 
rait réaliser  de  grands  bénéfices  si  elle  faisait 
transplanter  des  cannes  dans  les  petites  Antilles,  et 
si  elle  se  réservait  le  monopole  de  la  culture. 
M.  Aubert,  qui  avait  le  premier  donné  ce  conseil, 
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devait  avoir  à  la  Guadeloupe  la  direction  de  cette 
fabrication  nouvelle,  sur  laquelle  il  fondait,  avec 
raison^  des  espérances  de  fortune;  mais  il  apprit, 
au  moment  où  il  s'y  attendait  le  moios,  que  Ton 
avait  changé  d'avi$,  et  que,  loin  de  «songer  à  lui 
accorder  de  nouvelles  faveurs,  on  venait  de  nom- 
mer M.  Houél  gouverneur  à  sa  place. 

Ce  M.  Houel,  qui  était  un  des  seigneurs  delà  com- 
pagnie, était  venu  quelques  mois  auparavant  sous 
prétexte  d'examiner  les  colonies  au  nom  de  ses 
associés;  il  avait  tout  étudié  6n  homme  d'affaires, 
inventoriant  de  Tœil  les  établissements,  supputant, 
dans  sa  pensée,  les  bénéflces,  et  marquant  par 
avance  de  son  désir  ce  qu'il  voulait  prendre.  La 
Guadeloupe  lui  parut  la  plus  avantageuse  des  trois 
îles,  et  il  réussit  à  s'en  faire  nommer  gouverneur. 

Son  arrivée  produisit  dans  la  colonie  une  sensa* 
tien  pénible  ;  mais  il  s'en  inquiéta  peu,  car,  pour  la 
domination  et  la  persistance,  c'était  un  second 
commandeur  de  Poincy.  Seulement,  ce  que  ce  der- 
nier faisait  ouvertement,  sans  chercher  d'autre 
justification  que  sa  volonté,  il  le  faisait,  lui,  avec 
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toutes  les  ruses  de  la  chicane.  Celui-là  régnait  par 
Tépée,  celui-ci  par  le  papier.  Esprit  avide  et  rancu- 
nier, mais  prévoyant,  il  trouvait  moyen  d'inscrire 
un  article  de  loi  en  tête  de  chaque  violence  ou  de 
chaque  iniquité.  Au  fond,  la  manière  différente 
dont  procédaient  ces  deux  hommes  tenait  autant 
peut-être  à  leur  point  de  départ  qu'à  leurs  carac- 
tères :  M.  de  Poincy  avait  le  despotisme  militaire  du 
seigneur,  M.  Houôl  la  tyrannie  matoise  du  bour- 
geois. 

Aussi,  leur  rapprochement  ne  pouvait-il  manquer 
d'amener  des  démêlés.  Dès  la  première  entrevue, 
ces  deux  orgueils  se  heurtèrent.  En  sa  qualité  de 
lieutenant-général  des  Antilles,  le  commandeur 
voulut  exiger  le  serment  du  nouveau  gouverneur, 
et,  comme  celui-ci  hésitait,  il  le  congédia  brusque- 
ment en  lui  disant  qu'il  saurait  le  ranger  à  son 
devoir. 


XXVIII 


M.  Houêl  le  quitta  donc  brouillé  et  retourna  à  la 
Guadeloupe,  où  il  travailla  d'abord,  comme  tous  les 
pouvoir  naissants,  à  se  rendre  populaire. 

Or,  parmi  les  besoins  qui  se  faisaient  sentir  aux 
colons,  il  en  était  un  plus  pénible  à  supporter  que 
tous  les  autres  :  nous  voulons  parler  du  manque  de 
femmes.  Ce  malheur  de  toutes  sociétés  fondées  avec 
effort  et  par  la  lutte  avait  jusqu'alors  donné  à  la 
colonie  je  ne  sais  quel  aspect  de  désordre,  de  ru- 
desse et  de  provisoire.  Le  sol  que  le  planteur  avait 
conquis  n'était  à  ses  propres  yeux  qu'un  moyen  de 
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fortane,  une  mine  à  exploiter  ;  pour  en  faire  une 
patrie,  il  fallait  y  implanter  la  famille.  Quelques- 
uns,  poussés  par  le  besoin  de  s'attacher  par  les 
racines  du  devoir  et  de  la  tendresse  à  la  terre  qu'ils 
cultivaient,  avaient  épousé  des  négresses  ou  des 
femmes  caraïbes,  mais  c'était  le  petit  nombre;  la 
plupart  étaient  encore  forcés  de  vivre  en  matdo- 
tage  *,  privés  de  toutes  les  joies  du  foyer.  M.  Houôl 
pensa  que  le  meilleur  expédient  pour  consolider  la 
colonie  et  s'assurer  l'affection  des  habitants,  éts^it 
de  leur  fournir  les  moyens  de  se  marier.  Il  le  fit 
savoir  à  la  compagnie,  qui  lui  expédia  sur-le-champ 
une  troupe  déjeunes  filles  tirées  de  l'hôpital  Saint- 
Joseph  et  confiées  à  la  direction  de  mademoiselle 
La  FayoUe. 

Cette  dernière  était  une  dévote  'à  la  manière  de 
Tartufe,  intrigante,  avare,  et  veuve  d'un  mari  qui 
vivait  eficore.  Sa  famille  lui  avait  obtenu  cette  mis- 
sion dans  le  seul  but  de  s'en  débarrasser.  Elle 
arriva  à  la  Guadeloupe  apportant  au  lieu  de  bagage^ 

i.  Association  de  deux  habitants  qui  exploitaient  ensemble 
et  héritaient  Tan  de  Tantre. 
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des  lettres  de  là  reine  et  de  toutes  les  dames  de  la 
cour,  qui  recommandaient,  de  }a  manière  la  plus 
pressante,  mademoiselle  La  Fayolle  et  sa  jeune 
compagnie.  C'était,  au  dire  des  protectrices,  tout  ce 
que  les  colons  pouvaient  désirer  de  plus  sage,  de 
plus  soumis,  de  plus  charmant,  en  un  mot,  la  fleur 
des  pois  des  hospices  !  M.  Houël  fit  bâtir  une  grande 
case  pour  loger  les  nouvelles  venues,  let  le  ehamp 
fut  ouvert  aux  épouseurs. 

Mademoiselle  La  Fayolle  accueillit  chacun  en 
raison  du  présent  qu'il  apportait,  accordant  aux 
plus  généreux  ses  pensionnaires  les  plus  aimables 
et  les  plus  belles.  Lorsque  toutes  furent  mariées, 
elle  fit  avertir  la  compagnie,  qui  en  expédia  de 
nouvelles,  comme  on  eût  fait  de  marchandises  à 
consignation,  si  bien  que  sa  case  fut  un  véritable 
entrepôt  de  fiancées  pour  toutes  Tile,  et  que  Ton 
vînt  môme  de  la  Martinique  et  de  Saint-Christophe 
lui  en  demander.  Elle  s'enrichit  ainsi,  et  ce  fut  «  par 
ces  commerces  d'amour,  dit  le  père  Dutertre, 
qu'elle  s'accrédita  dans  l'île  jusqu'à  faire  la  loi  aux 
commandants.  » 


LES    PETITES    CARAÏBES  203 

M.  Houôl  eut  soin  de  la  mettre  dans  «es  intérêts, 
ce  qui  lui  donna  une  grande  autorité  dans  la  colo- 
nie. Il  s'en  servit  pour  chasser  M.  Aubert,  à  qui  la 
compagnie  avait  conservé  le  tilre  de  lieutenant- 
fénéralde  la  Guadeloupe;  puis,  voulant  se  venger 
de  M.  de  Poiucy,  qui  affectait  un  grand  dédain  à  son 
égard,  il  fit  un  voyage  en  France  et  intrigua  si  bien, 
qu'il  réussit  à  faire  nommer  à  sa  place  M.  Patrocles 
de  Thoisy.  Mais  le  commandeur  se  mit  en  défense, 
et  lorsque  le  nouveau  lieutenant-général  se  présenta 
à  Saint-Christophe,  on  ne  lui  permit  point  de  débar- 
quer. Celui-ci  s'adressa  alors  à  M.  du  Parquet,  qui 
se  mit  à  la  tête  d'une  petite  troupe  des  siens,  aborda 
dans  le  gouvernement  de  M.  de  Poincy  et  y  publia 
sa  déchéance.  Quelques  centaines  d'habitants, 
commandés  par  les  capitaines  Camot  et  de  Lafon- 
taine,  se  rallièrent  d'abord  à  lui,  et  le  succès  sem- 
blait certain,  lorsque  le  commandeur,  qui  avait 
attiré  les  Anglais  dans  son  parti,  vint  les  attaquer  à 
la  tête  de  mille  combattants,-  les  mit  en  déroute  et 
fit  M.  du  Parquet  prisonnier. 

M.  Patrocles  deThoisy  fut  donc  forcé  de  se  retirer 
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à  la  Guadeloupe,  où  H.  Houél  le  reçut  d'abordivec 
de  grandes  démonstrations  de  respect;  mais  sape- 
cevant  bientôt  que  le   voisinage  d'une  autoriic 
supérieure  &  la  sienne  diminuait  son  importance  et 
bridait  ses  volontés,  il  commença  &  aigrir  lesespnB 
contre  son  hôte  et  à  entraver  tous  ses  actes  par  de 
sournoises  menées,  si  bien  qu'il  le  força  à  passera 
la  Martinique. 

Le  commandeur  de  Poincy  parut  aussitôt  deyant 
cette  île   avec  cinq  navires  portant   huit  cenl^ 
hommes,  et  somma  les  habitants  de  lui  livrer  le 
sieur  Thoisy,  promettant  de  leur  rendre  en  échange 
M.  du  Parquet,  leur  gouverneur.  La  proposition  to 
acceptée.  Le  nouveau  lieutenant-général,  remis  aux 
mains  du  commandeur,  fut  conduit  à  Saint-Christo- 
phe, où  il  demeura  quelque  temps  prisonnier.  Enfin, 
une  nuit,  on  vint  le  réveiller  dans  sa  prison,  dû 
nègre  le  chargea  sur  ses  épaules,  et  le  porta  à  un 
navire  où  il  s'embarqua  pour  la  France,  n'ayant 
pour  tout  bagage  que  deux  chemises  et  un  man- 
teau. 


XXIX 


Avant  le  départ  de  M.  de  Thoisy,  les  persécutions 
avaient  déjà  commencé  à  la  Guadeloupe  et  à  Saint- 
Christophe  contre  ceux  qui  s'étaient  déclarés  en  sa 
faveur.  M.  Houël,  fidèle  à  ses  habitudes  cauteleuses, 
leur  suscita  des  procès,  les  frappa  de  confiscation 
et  les  força  de  quitter  l'île  «  avec  la  besace  sur 
l'épaule  et  le  bâton  blanc  à  la  main  *.  »  Quant  à 
M.  de  Poincy,  son  premier  acte  fut  de  chasser  les 
missionnaires,  qui  s'étaient  toujours  montrés  oppo- 


1.   Pèro  Dulertre,  vol.  I,  d.  366. 
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Ses  à  ses  rigueurs,  et  avaient,  en  dernier  lieu, 
engagé  les  colons  à  obéir  au  roi.  Ils  quittèrent 
Saint-Christophe  en  chantant  à  haute  voix  le  can- 
tique :  lorsqu'Israël  sortit  de  V Egypte.  A  leur  tête 
.  marchait  le  père  gardien  tenant  ïe  saint-sacrement, 
et  Ton  eût  dit  qu'il  emportait  en  môme  temps  tous 
les  sentiments  de  justice  et  de  miséricorde,  car  à 
peine  eurent-ils  disparu,  que  les  supplices  com- 
mencèrent. Presque  tous  les  malheureux  qui  avaient 
rejoint  M.  du  Parquet,  lors  de  sa  descente  à  Saint- 
Christophe,  s'étaient  réfugiés  dans  les  bois  après  sa 
défaite;  le  commandeur  les  y  fit  poursuivre  par  des 
nègres  d'abord,  puis  par  des  chiens.  Ceux  qui 
purent  échapper  construisirent  à  la  hâte  des  pipe- 
rys  sur  lesquelles  ils  s'efforcèrent  de  gagner  les 
îles  de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Martin;  mais  la 
plupart  furent  noyés  en  chemin.  Les  capitaines  de 
Lafontaine  et  Camot,  dont  on  avait  mis  les  têtes  à 
prix,  restèrent  cachés  au  haut  d'un  figuier.jus- 
qu'à  ce  que  la  faim  les  forçât  à  descendre  au  rivage. 
Ils  profilèrent  pour  cela  de  la  nuit.  Camot,  dont  tous 
les  membres  étaient  enflés  et  qu*affaiblissaît  la 
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fièvre,  ne  pouvait  marcher  qu'avec  Faide  de  son 
compagnon.  Arrivés  au  bord  de  la  mer,  ils  aper- 
çurent au  loin  un  navire  qui  était  à  Tancre.  De  La- 
fontaine  proposa  d'aller  y  demander  du  secours  à  la 
nage. 

—  Va,  lui  dit  Camot,  je  t'attendrai  ici. 

Le  proscrit  se  jeta  à  la  mer  et  atteignit  le  navire; 
mais,  près  d'y  monter,  une  crainte  l'arrôta.  A  qui 
allait-il  se  livrer?  et  que  devait  il  espérer  d'un  in- 
connu, alors  que  ses  parents  et  ses  voisins  n'avaient 
osé  lui  donner  asile?  Cette  pensée  le  fit  hésiter  quel- 
ques minutes.  Cependant,  comme  c'était  la  dernière, 
la  seule  chance  de  salut,  il  se  décida,  saisit  une 
corde,  monta  à  bord  et  s'avança  vers  l'homme  qui 
se  promenait  sur  le  pont.  Dans  ce  moment,  celui-ci 
se  détournait,  la  lune  éclaira  son  visage,  et  de  La- 
fontaine  poussa  un  cri  de  surprise;  c'était  le  ca- 
pitaine Breda,  son  plus  ancien  et  son  plus  sûr 
amil 

Le  goUandais  l'avait  également  rçconnu,  çt  tous 
deux  restèrent  longtemps  embrassés  sans  pouvoir 
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se  parler  autrement  que  par  des  exclamations  et  des 
larmes;  enfin  de  Lafontaine  s'écria  : 

—  C*est  Dieu  qui  m*a  conduit  ici,  Breda,  car  vous 
me  sauverez. 

— -  J'y  risquerai  au  moins  ma  vie,  mon  bien  et 
celui  de  mes  marchands,  répondit  le  marin;  mais 
vous  savez  qu'il  y  a  défense  à  tous  les  capitaines, 
sous  peine  de  mort,  de  vous  recevoir,  et  que  l'on  a 
promis  10,000  livres  de  petun  à  qui  livrerait  votre 
tête.  Si  mes  gens,  qui  dorment  là  sous  le  tillac,  s'é- 
veillaient, nous  serions  perdus  tous  deux. 

—  Que  faut-il  donc  faire?  demanda  de  Lafon- 
taine. 

—  Vous  cacher  dans  ma  cabine,  et  n'en  sortir 
que  quand  nous  aurons  levé  l'ancre. 

—  Il  faut  d'abord  que  Camot  soit  ici  en  sûreté 
comme  moi,  répliqua  le  proscrit. 

Le  capitaine  Breda  s'écria  que  c'était  impossible, 
que  le  cacher  seul  aux  yeux  de  ses  matelots  était 
déjà  assez  dilHcile,  et  que  s'il  s'exposait  volontiers 
pour  un  ami,  il  n'était  point  disposé  à  le  faire  pour 
un  étranger.  De  Lafontaine  eut  recours  à  toutes  les 
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raisons  pour  le  persuader;  mais,  le  voyant  inébran- 
lable, il  lui  tendit  la  main  : 

—  Je  prie  donc  que  Dieu  vous  garde.  Brada,  dit- 
il;  quant  à  moi,  j'ai  laissé  sur  le  rivage  Camot  ma- 
lade; nos  destinées  sont  inséparables. 

En  parlant  ainsi,  il  passa  un  pied  par-dessus  la 
lisse. 

—  Où  allez-vous  ?  s'écria  le  Hollandais. 

—  Le  réjoindre,  répondit  de  Lafontaine,  qui  sai- 
sit une  corde  pour  se  rejeter  à  la  mer. 

Breda  demeura  un  instant  immobile  ;  puis,  allant 
à  la  poupe,  il  détacha  silencieusenent  le  canot  et  y 
descendit. 

—  Ainsi  vous  consentez  à  le  sauver  ?  s'écria  de 
Lafontaine. 

—  Puisqu'il  faut  tout  perdre,  mourons  avec  nos 
amis,  dit  le  Hollandais  ^ 

Et  il  se  rendit  au  rivage,  d'où  il  ramena  Camot. 
Les  deux  proscrits  furent  cachés  dans  la  cabine  du 


1.  Père  Dutertre,  vol.  I,  p.  307. 

42. 
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brave  eapitaine,  qui  mit  à  la  voile  dès  le  lende^ 
main,  laissant  tout  ce  qu'il  avait  à  gaipt-Christçpli^ 
à}a  dliscr^tioû  de^  M.  de  Poincy,  et  qui  le§  débarqua 
dans  un  port  de  Fraace. 


XXX 


En  arrivant  à  Paris,  de  Lafontaine  et  Gamot  dé- 
noncèrent les  excès  dont  ils  avaient  été  victimes, 
et  en  demandèrent  réparation  ;  mais  la  compagnie 
ne  pouvait  rien  contre  M.  de  Poincy  ni  contre  les 
autres  gouverneurs,  car  ceux-ci  étaient  les  vérita- 
bles maîtres  de  ses  établissements.  En  leur  laissant 
un  pouvoir  absolu,  pendant  les  jours  difllGiles,  afin 
de  se  délivrer  de  toute  dépense  et  de  tout  embarras, 
elle  n'avait  point  réfléchi  qu'ils  garderaient  imman- 
quablement ce  pouvoir  après  la  réussite,  et  que  la 
prospérité  qui  était  leur  ouvrage  denendraît  leur 
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propriété.  Divisée  par  les  intrigues  de  ses  sei- 
gneurs, toujours  à  court  d'argent  et  de  prudence, 
la  Compagnie  des  îles  de  rAmérique  avait  abdiqué 
la  direction  de  ses  colonies  en  les  abandonnant  aux 
efforts  personnels  de  ses  agents;  elle  devait  subir 
maintenant  la  conséquence  de  sa  faiblesse  et  de  son 
incapacité.  Cette  incapacité  et  cette  faiblesse  avaient 
du  reste  dépassé  tout  ce  que  l'on  peut  croire.  Pour 
s'en  faire  une  'juste  idée,  il  faut  parcourir  la  ver- 
beuse correspondance  de  M.  Fouquet,  et  voir  les  lâ- 
ches précautions,  les  misérables  calculs  auxquels 
l'entraîne  son  intérêt  malentendu.  S'agit-il,  par 
exemple,  de  la  nomination  d'un  gouverneur  qui 
pourrait  être  mal  reçu  dans  la  colonie,  la  compa- 
gnie recommande  expressément  à  ses  commis  de 
ne  point  se  compromettre  à  le  soutenir,  d'établir 
des  rapports,  s'il  est  nécessaire,  avec  les  séditieux 
qui  se  seraient  emparés  de  l'île  et  qui  y  commande- 
raient; en  un  mot,  «  de  ne  rien  dire  ni  de  rien 
faire  qui  puisse  attirer  une  inimitié  préjudiciable 
aux  intérêts  de  l'association  *.  » 

1.  Lettre  de  M.  Fouqaet  à  H.  Hoaël. 
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On  devine  d'avance  quel  dévoùment  celle-ci 
pouvait  attendre  d'agents  ainsi  recommandés.  Sûre 
de  ne  trouver  dans  la  compagnie  dont  ils  étaient  les 
représentants  ni  appui  ni  reconnaissance,  les  gou- 
verneurs ne  songèrent  qu'à  se  créer  une  autorité 
personnelle  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  absolue.  Le 
manque  de  protection  suffisante  les  avait  poussés  à 
l'usurpation.  Arrivés  là,  ils  ne  négligèrent  rien  pour 
s'affermir  en  se  donnant  le  mérite  de  tous  les  actes 
utiles  et  mettant  sur  le  compte  des  seigneurs  tous 
ceux  qui  pouvaient  heurter  les  intérêts  ou  les  pas- 
sions de  la  colonie.  Us  parvinrent  par  ce  moyen  à 
rendre  ces  derniers  tellement  odieux,  que  l'un  d'eux 
disait  plaisamment  : 

—  La  compagnie  fait  le  même  effet  sur  nos 
planteurs  que  la  tète  de  loup  sur  les  enfants;  elle 
épouvante  les  plus  timides  et  met  en  fureur  les  plus 
hardis  ^ 

Mais  hardis  et  timides  trouvaient  toujours  quel- 
que raison  pour  ne  point  payer  les  cent  livres  de 

1 .  Lettre  de  M.  Hoaël  à  la  compagnie. 
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petun  auxquelles  ils  éta^ient  obligés.  C'était  tantôt  le 
vent,  tantôt  la  plaie,  mo  fois  les  chenilles,  une  au- 
tre fois  les  ouragans;  si  bien  que  les  seigneurs  at- 
tendaient encore  en  vain  un  cours  de  saison  qui 
permit  de  payer  Vimpôt. 

Pour  comble  de  malheur,  les  réclamations  sur- 
gissaient de  toutes  parts.  M.  Patrocles  de  Thoisy, 
qui  avait  fait  d'énormes  dépenses,  exigeait  des 
indemnités;  madame  veuve  de  l'Olive  venait  de  ga- 
gner un  procès  contre  la  compagnie;  MM.  du  Par- 
quet, Houêl  et  de  Poincy,  menaçaient  de  faire  va- 
loir des  créances  arriérées.  Les  directeurs,  à  bout 
de  ressources,  assemblèrent  tous  les  intéressés  et 
proposèrent  de  liquider  l'association,  ce  qui  fut 
accepté. 

En  conséquence,  M.  Houël  acheta  la  Guadeloupe 
au  prix  de  soixante  mille  livres,  plus  une  rente  de 
six  cents  livres  de  sucre  fin  *  j  M.  du  Parquet  obtint 


1.  Contrat  du  4  septembre  1649.  —  On  n'y  fit  point  paraître 
le  nom  de'  M.  Houël,  mais  celui  de  M.  de  Boisseret,  son  beau- 
frère  et  son  associé. 
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la  HattiDique  au^  mêmes  conditioûs^;  èùfln  M.  de 
Poincy  acquit  Saint-Ghristophèj  au  nom  de  là  reli- 
gion de  Malte  j  pour  la  somme  de  cent  vingt  mille 
livres  ** 

Comme  le  contrat  accordait  en  outre  aux  trois  ac- 
quéreurs la. propriété  de«  petites  lie»  voisines  de 
leurs  établissements  »,  chacun  d'eux  s'occupa  âUr 
le-champ  d'y  jeter  des  colonies*  M»  de  Poincy  avait 
déjà  pris  possession j  dès  l'année  1648,  de  Saint-Bar. 
thélemy,  petite  île  d'environ  sept  lieues  carrées,  et 
de  Saint-Martin^  dont  il  avait  partagé  le  territoire 
avec  les  Hollandais.  11  regarda  de  nouveau  autour 
de  lui  et  résolut  d'occuper  Sainte-Croix.  Cette  lie, 
d'environ  quatorze  lieues  carrées,  qui  avait  appar- 
tenu d'abord  à  la  Hollande,  puis  aux  Anglais,  venait 
d'être  conquise  par  les  Espagnols.  Il  les  en  chassa 
et  établit  à  leur  place  trois  cents  colons  de  Saiût- 


1.  Contrat  du  27  septembre  1650, 

2.  Contrat  du  U  mai  1651. 

3.  M.  Houël  avait  la  Désirade,  Maric-Galande  et  les  Saintes  ; 
M.  du  Parquet,  Sainte- Alousie,  la  Grenade  et  les  Grenadiens; 
M.  de  Poinry*  S-dnt-M.nrtin.  S.iint-Rnrlhr:|r;ny,  Saintc-CroiK. 
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Christophe.  M.  du  Parquet,  de  son  côté,  profitant  du 
désastre  des  Anglais,  que  les  Caraïbes  avaient  tous 
égorgés  à  Sainte-Âlousie,  forma  un  établissement 
dans  cette  île,  qui  n'a  pas  moins  de  vingt-huit  lieues 
carrées.  11  acheta  ensuite  des  sauvages,  pour  des 
serpes,  de  la  rasade  et  deux  barriques  d'eau-de-vie, 
la  propriété  de  la  Grenade,  où  il  distribua  des  ter- 
res à  deux  cents  colons  tirés  de  la  Martinique.  Mais 
les  vendeurs,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  ne  lar- 
dèrent point  à  se  repentir  de  ce  marché,  et  ils  atta- 
quèrent les  Français  à  Timproviste  dans  leurs  nou- 
velles habitations.  Repoussés  par  ceux-ci,  ils  se 
réfugièrent  d'abord  dans  les  bois,  puis  sur  un 
morne  où  ils  avaient  construit  une  sorte  de  fort 
qu'ils  croyaient  inaccessible.  Les  colons  découvri- 
rent pourtant  le  sentier  qui  y  conduisait  et  les  y 
poursuivirent.  Les  Caraïbes,  voyant  alors  la  défense 
impossible,  coururent  tous  vers  la  partie  du  rocher 
qui  dominait  la  mer,  et  chacun  d'eux,  prenant  sa 
femme  et  ses  enfants  dans  ses  bras,  s'élança  dans 
l'abîme  en  fermant  les  yeux. 
Pendant  ce  temps,  M.  Houél  faisait  occuper  égale- 
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ment  les  Saintes  etMarie-Galande;  de  sorte  qa'en 
1653,  la  France  possédait  dans  la  mer  des  Antilles 
Deuf  îles,  sans  parler  de  la  Tortue  et  de  la  côte  occi- 
dentale de  Saint-Domingue. 


u 


XXXI 


Malheureusement  cescolonisatioDs  réveillèrent  le 
mécontentement  des  Caraïbes,  aigris  d'ailleurs  par 
les  nègres  marrons  gui  les  avaient  rejoints  en  grand 
nombre  et  par  les  conseils  d'un  métis  qu'ils  avaient 
pris  pour  chef.  Ce  métis  était  ûls  d'une  femme  ca- 
raïbe et  du  général  Waérnard,  ancien  gouverneur 
de  Saint-Christophe  pour  les  Anglais.  Élevé  dans  la 
maison  de  son  père»  il  tomba,  après  la  mort  de 
celui-ci,  sous  la  tyrannie  d'une,  belle-mère  qui  le 
força  à  travailler  les  fers  aux  pieds  avec  ses  esclaves. 
Waëmard  supporta  quelque  temps  son  sort  avec  pa 
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tience.  C'était  un  jeune  homme,  grand  et  bien  fait, 
comme  tous  les  sauvages  des  Antilles  ;  mais  ses  longs 
cheveux  bouclés,  son  front  large,  son  œil  ouvert  et 
pensif,  annonçaient  en  lui  le  mélange  d'une  race 
plus  intelligente.  11  excellait  à  tous  les  exercices, 
parlait  également  bien  l'anglais,  le  français  ouïe 
caraïbe,  et  était  doué  d'une  merveilleuse  éloquence. 
Poussé  à  bout  par  les  mauvais  traitements,  il  s'en- 
fuit de  Saint-Christophe  à  la  Dominique,  où  les  sau- 
vages le  choisirent  pour  leur  chef.  MilordWillougby, 
qui  commandait  les  colonies  anglaises,  sentit  le  parti 
qu'il  pourrait  tirer  d'un  pareil  allié,  et  réussit  à  le 
gagner  par  des  présents.  11  l'envoya  même  à  la  cour 
d'ÂngleterrOi  où  notre  Âlcibiade  caraïbe  se  montra 
en  équipage  de  gentilhomme,  sans  paraître  embar- 
rassé de  son  pourpoint  de  velours,  de  son  chapeau 
à  plumes  ni  de  sou  épée  ;  mais,  de  retour  à  la  Do- 
minique avec  une  commission  de  gouverneur,  il  y 
reprit  son  habit  de  roucou,  assembla  les  sauvages 
selon  les  InstructioîDiB  qu'il  avait  reçues,  et,  dans  un 
mnemà  général,  il  fit  décider  la  guerre  contre  les 
Fnuofais. 
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n  aida  d'abord  à  reprendre  Sainte-Alousie,  que 
les  Anglais  vinrent  attaquer  sans  avertissement  et 
en  pleine  paix,  sous  prétexte  que  cette  île  leur  avait 
autrefois  appartenu,  mais  en  réalité  parce  que  la 
Barbade,  qui  était  voisine,  avait  besoin  d'une  tene 
où  elle  pût  écouler  le  trop-plein  de  sa  population. 
Cette  expédition  fut  suivie  de  plusieurs  autres  dans 
lesquelles  Waëmard  conduisit  les  Caraïbes  avec  au- 
tant d'audace  que  de  bonheur.  Les  îles  de  Marie- 
Galande,  de  la  Grenade  et  de  Saint-Martin,  furent 
principalement  visitées  par  ces  terribles  ennemis 
qui  arrivaient  le  soir  en  rampant  dans  l'herbe  sans 
qu'on  les  aperçût,  mettaient  le  feu  aux  cases  et  se 
retiraient  au  point  du  jour,  laissant  une  rangée  de 
pieux  surmontés  de  tôtes  devant  les  ruines  noircies. 
Ils  surprirent  même  la  Martinique,  au  nombre  de 
deux  mille,  te  vinrent  assiéger  M.  du  Parquet  dans 
son  habitation.  Celui-ci,  qui  n'avait  près  de  lui 
qu'une  douzaine  d'hommes,  se  défendit  avec  une 
merveilleuse  hitrépidité.  La  goutte,  dont  il  était 
tourmenté  depuis  plusieurs  mois,  Tempéchant  de 
marcher,  il  ^  fit  porter  près  d'une  des  fenêtres  d*où 
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il  pouvait  surveiller  Tassaut,  et  où  on  le  voyait  sur 
son  fauteuil  de  chêne,  ayant  à  ses  pieds  les  six 
dogues  qui  lui  servaient  habituellement  de  gardes, 
charger  lui-même  ses  armes  tout  en  donnant  ses 
ordres,  et  répondre  aux  cris  des  sauvages  par  des 
coups  toujours  sûrs.  Mais  les  munitions  finirent  par 
lui  manquer,  et  il  n'avait  plus  d'espoir  que  dans  les 
secours  des  colons,  lorsqu'on  vint  lui  apprendre  que 
les  nègres  marrons,  roucoués  à  la  manière  des  Ca- 
raïbes pour  ne  pas  être  reconnus,  s'étaient  dispersés 
dans  les  étages,  et  que  les  habitants  épouvantés  s'en- 
fuyaient de  tous  côtés  dans  les  bois  sans  écouter  la 
voix  de  leurs  ofllciers.  C'en  était  donc  fait  du  gou- 
verneur et  de  la  colonie,  si  quatre  grands  navires 
hollandais  armés  en  guerre  n'étaient  arrivés  à  la  rade 
dans  ce  moment.  En  apercevant  les  habitations  en 
feu  et  les  Caraïbes  qui  parcouraient  le  rivage  le  bou- 
ton à  la  main,  les  capitaines  comprirent  ce  qui  se 
passait  et  se  hâtèrent  de  débarquer  leurs  équipages, 
qui  forcèrent  les  sauvages  à  se  retirer. 
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Ces  attaques,  suscitées  par  les  Aûglais,  étaient  du 
reste  moins  dangereuses  encore  que  les  dissensions 
survenues  entre  les  nouveaux  propriétaires  des  An- 
tilles. Les  efforts  de  M.  Houêl  pour  dépouiller  ses 
neveux  des  droits  qu'ils  avaient  sur  une  partie  de 
la  Quadeloupe,  la  mort  de  M.  du  Parquet,  qui  livra  le 
gouvernement  de  la  Martinique  à  une  femme»  et 
rinflexible  orgueil  de  H.  de  Poincy,  qui  résistait  aux 
volontés  de  Tordre  de  Malte  comme  il  avait  résisté  à 
celles  du  roi,  y  entretenaient  un  état  continuel  d'ir- 
ritation et  de  trouble.  Enfin  Colbert,  qui  comprenait 
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rimportance  du  commerce  pour  une  grande  nation, 
et  qui  le  savait  aussi  impossible  sans  une  marine, 
qu'une  marine  sans  établissements  lointainsi  songea 
à  constituer  une  nouvelle  compagnie  qui  possédât 
des  ressources  suffisantes  pour  travailler  à  Tagran-* 
dissement  de  ces  colonies  fondées  par  le  seul  cou-* 
rage  des  particuliers.  L'association  qui  venait  de  se 
former  par  les  soins  de  M.  de  La  Barre^pour  un 
nouvel  essai  d'établissement  à  Gayenne,  fut  la  base 
de  cette  Compagnie  des  Indes-Occidentales  à  laquelle 
le  roi  concéda,  outre  la  terre  ferme  d'Amérique, 
depuis  le  pôle  nord  jusqu'à  la  Floride,  etdel'Oré- 
noqueau  fleuve  des  Amazones,  toute  la  côte  d'Afri- 
que, i  partir  du  cap  Vert  jusqu'au  cap  de  Bonne* 
Espérance.  Quant  aux  Antilles,  la  compagnie  devait 
en  acquérir  la  propriété,  moyennant  un  prix  fixé  par 
des  arbitres. 

L'édit  royal  qui  constitue  cette  association  est 
d'autant  plus  important  à  consulter  pour  Thlstoire 
de  notre  commerce  et  de  nos  colonies,  qu'on  y  trouve 
tout  le  système  de  Colbert  clairement  exposé  en 
quelques  mots.  Ce  système,  il  faut  l'avouer,  est  fort 
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en  arrière  de  la  philosophie  économique  proclamée 
de  nos  jours  par  Smitb  et  ses  disciples.  Il  a  pour 
unique  base  Vintérêt  national^  traité  dans  ces  der- 
niers temps  de  principe  honteux  et  rétréci,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  pour  la  nations,  de  même  que  pour 
les  individus,  un  égoïsme  nécessaire  qui  n'est  que  le 
sentiment  de  leur  conservation!  Colbert  y  établit  * 
que  les  particuliers  qui  avaient  jusqu'alors  possédé 
les  colonies  françaises,  n'ayant  point  été  assez  riches 
pour  entretenir  le  nombre  de  navires  nécessaire  au 
transport  des  marchandises,  avaient  laissé  faire  ce 
transport  par  les  étrangers,  ce  qui  était  aussi  préja* 
diciable  aux  sujets  du  roi,  qui  perdaient  ainsi  les 
occasions  de  s'enrichir,  qu'au  roi  lui-môme,  dont 
la  marine  ne  pouvait  s'agrandir  ni  se  fortifier.  La 
Compagnie  des  Indes-Occidentales  était  fondée  pour 
obvier  à  ces  inconvénients,  et  afin  qu'elle  pût  suffire 
à  ce  que  l'on  espérait  d'elle,  des  privilèges  et  des 
secours  extraordinaires  lui  avaient  été  accordés. 
Ainsi  l'édit  déclarait  que  tout  Français  intéressé  à 

I.  Ce  d^ret  fut  donne  à  Paris  au  mois  de  mai  1664. 
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rassociation  pour  vingt  mille  livres,  acquerrait  par 
ce  seul  fait  droit  de  bourgeoisie  dans  la  ville  qu'il 
habitait  et  serait  dispensé  de  la  résidence  s'il  était 
officier. 

En  souscrivant  pour  la  même  somme,  un  étranger 
acquérait  tout  les  droits  des  sujets  du  roi  sans  avoir 
besoin  de  lettres  de  naturalisation. 

La  compagnie  était  exempte  d'impôt  pour  les  vi- 
vres et  marchandises  nécessaires  à  l'équipement  de 
ses  vaisseaux.  Elle  devait  recevoir,  à  titre  de  prime, 
trente  livres  par  tonneau  pour  les  marchandises 
qu'elle  transportait  aux  colonies  françaises,  et  qua- 
rante livres  par  tonneau  pour  celles  qu'elle  en  rap- 
portait. En  cas  de  guerre,  le  roi  s'engageait  à  l'assis- 
ter d'armes  et  de  vaisseaux  ;  il  s'interdisait  toute 
saisie  des  objets  appartenant  aux  associés;  enfin,  il 
se  déclarait  disposé  à  leur  prêter  sans  intérêts  le 
dixième  de  toutes  les  dépenses  qu'ils  feraient  pen- 
dant les  quatre  premières  années,  et  à  ne  point  exi- 
ger de  remboursement  dans  le  cas  où  ils  auraient 
fait  des  pertes  égales  à  la  somme  avancée. 
-    La  compagnie  avait  de  plus  le  privilège  exclusif 

43. 
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du  commerce,  le  droit  de  choisir  ses  gouverneurs, 
ses  officiers  et  ses  juges  Elle  était  dirigée  par  neuf 
directeurs  élus  en  assemblée  générale,  et  dont  trois 
au  moins  devaient  être  des  marchands. 
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Encouragée  par  de  tels  secours  la  Compagnie  des 
Indes-Occidentales  remboursa  les  propriétaires  des 
Antilles,  en  prit  possession  avec  les  minutieuses  for- 
malités alors  en  usage  pour  les  transmissions  des 
propriétés*,  et  y  nomma  des  gouverneurs  auxquels 

1.  Les  voici  décrites  par  M.  de  Chambré ,  à  propos  de  la 
prise  de  possession  de  Saint-Cbristopl^e  :  c  Ayant  reçu  la  clef 
(de  la  maison  du  gouTernetir),  j'en  ouvris  et  fermai  les  portes, 
j'entrai  et  ressortis.  Je  descendis  aux  officines,  où  je  fis  faire 
feu  et  fumée;  j'y  bus  et  y  mangeai.  J'entrai  dans  la  chapelle  et 
y  fis  célébrer  la  messe  après  le  son  de  la  cloche.  J'entrai  dans 
e  corps-de-garde,  et  j'en  fis  sortir  la  garnison  et  la  fis  rentrer 
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elle  assigna  des  appointements  et  des  rations  au 
lieu  de  Timpôt  qu'ils  prélevaient  autrefois  sur  les 
colons.  Le  gouvemement  de  la  Guadeloupe  fut  con- 
fié à  M.  du  Lion,  celui  de  la  Martinique  à  M.  de  Clo- 
doré,  celui  de  Saint-Christophe  au  commandeur  de 
Salles,  ceux  de  Marie-Galande>  de  la  Grenade,  de 
Sainte-Croix,  à  MM.  de  Théméricourt,  Vincent 
et  Dubois.  Lorsqu'elle  leur  adressa  leurs  commis- 
sions, la  compagnie  les  exhorta  à  faire  tous  les  pré- 
paratifs de  défense  possibles,  les  prévenant  que  la 
guerre  avec  les  Anglais  était  imminente. 

Mais  les  Anglais  avaient  déjà  pris  soin  d'avertir 
les  nouveaux  gouverneurs  à  leur  manière,  en 
arrêtant,  sans  aucune  déclaration  d'hostilité,  les 
barques  françaises  qui  avaient  jeté  l'ancre  sur  leurs 
rades  et  en  s'emparant  des  navires  de  la  compa- 
gnie qui  s'étaient  trouvés  trop  faibles  pour  résister. 

flOQS  raatorité  de  la  Compagnie  des  Indes-Occidentales.  Je  fouillai 
la  terre  et  tirai  des  pierres;  je  coupai  des  arbres  par  le  pied; 
j'arrachai  des  herbes  et  en  replantai  d'autres,  et  je  fus  ensuite 
sur  le  perron,  où  je  fis  tirer  du  canon  et  crier  :  Viye  le  roi  et  la 
compa^iet  » 
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M.  de  Clodoré  demanda  raison  de  cette  violation  du 
droit  des  gens  à  milord  Willougby,  qui  s*excusa 
d'abord  de  répondre  à  sa  lettre  sous  prétexte  qu'U 
ne  savait  point  le  français^  et  qui  finit  par  déclarer 
qu'il  ignorait  complètement  les  faits  dénoncés^ 
mais  qu'il  s'en  informerait.  Il  ajouta  que  tout  son 
désir  était  de  voir  les  deux  nations  conserver  la 
neutralité  dans  les  Antilles.  Le  commandant  Wats, 
gouverneur  de  Saint-Christophe,  renouvela  môme 
l'ancien  traité  à  cet  égard.  Mais  on  apprit  en  même 
temps  qu'il  faisait  tous  les  préparatifs  nécessaires 
pour  attaquer.  Bientôt,  d'ailleurs,  tous  les  doutes  à 
3e  sujet  furent  dissipés.  Neuf  barques  chargées  de 
soldats  anglais  arrivèrent  de  Nieves  à  Saint-Chris- 
;ophe  et  furent  suivies  de  plusieurs  navires  venant 
ie  Saint-Eustache.  Les  vigies,  qui  avaient  reconnu 
;ur  leurs  tillacs  des  casaques  de  toile  tachées  de 
;ang,  des  bonnets  à  visière  et  de  longs  fusils,  dé- 
clarèrent que  c'étadt  le  colonel  Morgan  avec  ses 
)0ucaniers  *. 

1.  Histoire  des  Aveniurien,  par  Oëxmelin,  vol.  I,  p.  180. 
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Cette  nouvelle,  répétée  de  bouche  en  bouche,  se 
répandit  bientôt  dans  tous  les  quartiers.  Le  nom 
du  flibustier  anglais  y  était  connu  des  enfants  eux- 
mêmes^  qui  avaient  chanté  la  complainte  où  Ton 
célébrait  ses  merveilleuses  aventures.  Morgan 
pouvait  être  regardé  comme  TAchille  de  cette  Iliade 
transatlantique,  dont  le  terrible  et  malheureux 
'Olonnaîs  était  TAjax.  C'était  lui  qui,  après  avoir 
pillé  le  Por^au-Prince,  Maracalbo,  Gibraltar,  avait 
pris  d'assaut  les  forts  de  Porto-BeUo,  hérissés  de 
plus  de  canons  que  sa  troupe  entière  ne  comptait 
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de  combattants;  et  comme,  en  apprenant  cette 
nouvelle,  le  président  de  Panama  s'était  écrié  :  — 
De  quelles  armes  se  servent  donc  ces  hommes  pour 
accomplir  de  tels  miracles?  — '  Morgan  lui^  avait 
envoyé  un  fusil  de  boucanier  en  lui  faisant  savoir 
qu'il  lui  montrerait  sous  peu  la  manière  de  s'en 
servir  dans  sa  ville  de  Panama  môme,  et  il  avait 
accompli  cette  menace  peu  après,  en  faisant  avec 
les  siens  une  marche  de  sept  jours  dans  la  forêt, 
sans  autre  nourriture  que  des  feuilles  d'arbres. 
Revenu  riche  de  cette  expédition,  dont  il  s'était 
approprié  tout  le  profit,  et  suffisamment  justifié  aux 
yeux  de  ses  compatriotes  par  celte  opulence  des 
moyens  employés  pour  l'acquérir,  Morgan  avait 
épousé  depuis  peu  la  fille  d'un  des  principaux 
officiers  de  la  Jamaïque;  lui-même  venait  de  rece- 
voir du  gouvernant  anglais  le  brevet  le  colonel,  et* 
il  arrivait,  avec  ce  titre,  à  la  tête  de  deux  cent 
cinquante  flibustiers,  espérant  que  le  pillage  des 
colonies  françaises  ne  lui  serait  pas  moins  profl* 
table  que  celui  des  colonies  espagnoles. 
Le  commandeur  de  Salles,  qui  jusqu'alors  avait 
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voulu  douter  de  la  mauvaise  foi  des  Anglais,  com- 
prit enfin  que  toutes  les  promesses  de  neutralité 
n'avaient  été  qu'un  leurre,  et  que  la  guerre  était 
inévitable.  Il  voulut  faire  pourtant  une  dernière 
tentative,  et  envoya  demander  au  commandant 
Wats  pourquoi  il  rassemblait  des  troupes,  con- 
trairement à  la  convention  signée  entre  eux. 

—  Avertissez  votre  gouverneur,  répliqua  brus- 
quement le  général  anglais  à  l'envoyé,  que  dans 
trois  jours  j'irai  le  chasser  de  ses  quartiers. 

—  Et  moi  je  le  chasserai  des  siens  aujourd'hui 
même,  dit  M.  de  Salles  dès  que  cette  réponse  loi  fut 
rapportée.  Faites  armer  les  compagnies  et  sortez 
les  drapeaux. 

Malheureusement  les  Français  occupaient  les  | 
deux  extrémités  de  l'île,  en  sorte  que  leurs  quar- 
tiers se  trouvaient  séparés  par  celui  des  Anglais. 
Le  gouverneur,  qui  habitait  la  Basse-Terre,  envoyl 
prévenir  les  oflSciers  qui  commandaient  à  la  Cafs* 
terre  et  à  la  Pointe  de  ScMe,  de  se  diriger  vers  h 
ravine  de  Cayonne,  où  il  commencerait  l'attaque; 
mais  cet  ordre  ne  parvint  à  aucun  des  commaip 
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dants,  de  sorte  que  chacun  combattit  séparément 
de  son  côté  sans  savoir  ce  qui  se  passait  ailleurs. 

Les  Français  n'avaient  que  sept  cents  hommes  à 
la  Basse-Terrey  trois  cents  à  la  Pointe  de  Sable,  deux 
cents  à  la  Capsterre,  en  tout  douze  cents  hommes. 
Les  Anglais  en  comptaient  trois  mille. 

Quand  M.  de  Salles  fut  à  la  tête  de  sa  troupe,  il 
fit  venir  cent  cinquante  nègres  auxquels  il  distri- 
bua des  demi-piques  et  des  torchçs  ;  puis,  rappe- 
lant la  douceur  de  leur  esclavage,  comparé  à  celui 
qu'ils  auraient  à  subir  s'ils  tombaient  au  pouvoir 
des  Anglais,  il  ajouta  en  terminant  que  c'était  à  eux 
de  voir  lesquels  ils  préféraient  des  maîtres  qui  les 
admettaient  près  d'eux  aux  offices  et  à  la  table 
sainte,  ou  de  ceux  qui  refusaient  à  leurs  noirs  jus- 
qu'à l'égalité  des  prières  après  la  mort.  Ils  pous- 
sèrent tous  de  grands  cris,  en  répétant  qu'ils  vou- 
laient rester  noirs  français,  et  qu'ils  exécuteraient 
pour  cela  fidèlement  les  ordres  reçus. 

Le  commandeur  leur  donna  en  conséquence  ses 
instructions;  puis,  se  tournant  vers  les  colons,  il 
déclara  à  haute  voix  qu'il  offrait  sa  vie  à  Dieu, 
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pourvu  que  les  siens  obtinssent  la  victoire;  il 
ajouta  qu'en  cas  de  mort,  M.  le  chevalier  de  Saint- 
Laurent  devrait  être  regardé  comme  son  succes- 
seur; etj  levant  son  épée,  il  s'avança  vers  la  ravine 
de  Cayonne  avec  toute  sa  troupe.  Près  de  lui  mar- 
chaient les  missionnaires,  le  crucifix  à  la  main. 

La  ravine,  qui  formait  une  sorte  de  rempart  na- 
turel, fut  emportée  du  premier  élan  par  les  Fran- 
çais, qui  poursuivirent  les  ennemis  jusqu'aux  Cinq' 
Combes.  Là,  de  nouvelles  troupes  rallièrent  les 
fuyards  et  rétablirent  le  combat.  M.  de  Salles  y  fut 
tué,  et  cette  mort  causa  un  moment  de  consterna- 
tion qui  faillit  compromettre  le  succès  de  la  jour- 
née; mais  le  chevalier  de  Saint-Laurent  descendit 
de  cheval,  couvrit  le  cadavre  de  son  manteau,  et 
les  Anglais  furent  culbutés. 


XXXV 


La  troupe  victorieuse  arriva  ainsi  à  la  Capsterre^ 
ue  les  Anglais  venaient  d'attaquer,  et  où  ils 
suaient  également  été  battus.  Pendant  ce  temps,  les 
ègres,  armés  de  piques  et  de  torches,  parcouraient 
!  quartier  anglais,  égorgeant  les  troupeaux,  brû- 
nt  les  cases  et  les  champs  de  cannes.  Le  comman* 
mt  Wats  aperçut  les  étincelles  par-dessus  les  mor- 
;s,  et  en  apprenant  par  les  fuyards  ce  qui  s'était 
Lssé,  il  réunit  les  quatorze  cents  hommes  qu'il 
ait  près  de  lui  pour  attaquer  les  trois  cent  cin* 
lante  Français  qui  défendaient  la  Pointe  de  Sable. 
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Morgan  marchait  en  tête  avec  ses  boucaniers,  qui, 
croyant  avoir  affaire  à  des  colons  espagnols,  s'avan- 
çaient en  agitant  leurs  armes  et  répétant  leur  chant 
de  guerre;  mais  ils  furent  arrêtés  dès  les  premiers 
pas  par  les  enfants  perdus  du  capitaine  TEspérance. 
Le  combat  dura  deux  heures  avec  un  inexprimable 
acharnement;  Morgan  y  périt  avec  tous  ses  bouca- 
niers *  ;  le  gouverneur  Wats  fut  frappé  à  mort, 
et  les  troupes  qu*il  commandait  se  réfugièrent  à 
la  Grande-Rade. 

Ainsi  victorieux  sur  tous  les  points,  les  Français 
se  réunirent  le  soir  même  à  la  Pointe  de  ScMe, 
résolus  à  poursuivre  leurs  succès  le  lendemain. 
Malheureusement  la  plupart  avaient  épuisé  leurs 
munitions.  On  amassa  tout  ce  que  Ton  put  trouver 
de  pondre  dans  les  cases,  et  plusieurs  habitants 
firent  fondre  le  plomb  de  leurs  sucreries  pour  fa- 
briquer les  balles.  Enfin,  le  jour  venu,  on  allait 
se  mettre  en  marche,  lorsque  les  Anglais  envoyèrent 
un  parlementaire  pour  demander  à  capituler.  Le 

1.  0ix*sept  sf^ulAment  échappèrent  an  combat. 
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chevalier  de  Saint-Laurent  retourna  la  lettre  qui 
renfermait  cette  demande  et  écrivit  au  revers  : 

«  Les  Anglais  livreront  leurs  forts,  canons,  ar- 
mes, munitions. 

»  Ils  ne  pourront  rester  à  Saint^hristophe  qu'en 
prêtant  serment  de  fidélité  au  roi  de  France, 

»  Il  ne  leur  sera  permis  de  porter  aucune  arme, 
pas  même  l'épée. 

»  Ils  auront  liberté  de  conscience,  pourvu  qu'ils 
ne  fassent  aucun  acte  extérieur  de  religion. 

»  Nous  leur  accordons  quatre  heures  pour  signer 
ces  conditions.  » 

Les  Anglais  signèrent. 

M.  Auger  partit  peu  de  jours  après  pour  la  France, 
où  il  apporta  les  drapeaux  pris  sur  rennemi.  En 
entendant  le  récit  de  ce  merveilleux  combat,  M.  de 
Turenne  s'écria  : 

—  Je  donnerais  une  année  de  ma  vie  pour  y 
avoir  été. 

Louis  XIV  lui-même,  qui  s'en  était  fait  répéter 
plusieurs  fois  les  détails,  dit  à  M.  Auger  : 

—  Vous  pouvez  écrire  à  mes  officiers  de  Saint- 
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Christophe  que,  s'ils  attachent  quelque  prix  à  l'es- 
time de  leur  roi,  ils  ont  lieu  de  se  trouver  satis- 
faits. 

Quant  à  Colberi;,  il  envoya  au  chevalier  de  Saiat- 
Laurent  la  commission  de  gouverneur  et  une  gra- 
tification de  mille  écus. 

Ce  premier  succès  de  nos  colons  augmenta  leur 
confiance.  Les  gouverneurs  de  Sainte-Croix,  de  la 
Grenade  et  de  Marie-Galande,  que  la  compagnie 
avait  engagés  à  abandonner  leurs  établissements 
dans  la  pensée  qu'ils  ne  pourraient  les  défendre, 
répliquèrent  que  les  habitants  de  leurs  îles  avaient 
déposé  tout  ce  qu'ils  possédaient  dans  des  silos 
trop  profonds  pour  être  sondés  avec  Tépée  *  ou 
dans  des  coyemboucs  cachés  parmi  les  lianes  *,  et 

i.  Labbat»  Rochefort,  DiitdTtre#  pasrim.  -^  Les  objets  qui  ne 
craignaient  point  Thumidité  étaient  enfouis  dans  des  fosses 
étroites  par  l'ouverture,  larges  par  la  base,  que  Ton  recouvrait 
de  gazon  pour  les  mieux  cacher,  et  que  Ton  alignait  avec  des 
arbres  afin  de  les  retrouver.  Les  objets  plus  délicats  étaient  res- 
fermés  dans  de  grosses  calebasses  appelées  eoyemboueSf  que  l'on 
cachait  dans  le  feuillage  et  parmi  les  lianes. 

2.  nekUùm  de  ce  qui  t'est  peusé  dans  les  ifes,  etc.,  vol.  I,  p. 

les. 
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que,  quant  à  leur  sûreté  personnelle,  Us  avaient 
pratiqué  au  milieu  des  bois  des  réduits  défendus 
par  des  abattis  de  forêts  où  quelques  hommes  pou- 
valent  défier  une  armée.  L'île  de  Saint-Martin  fut 
donc  seule  évacuée  ;  encore  M.  Desroses,  qui  y  com- 
mandait, détruisit-il  en  passant  rétablissement 
formé  par  les  Anglais  dans  la  petite  île  de  l'An- 
guille. Quant  à  Saint-Barthélémy,  dont  on  avait 
également  retiré  les  colons,  on  y  envoya  peu  après, 
de  Saint-Christophe,  huit  cents  catholiques  irlan- 
dais, qui  reçurent  un  gouverneur  français  et  prê- 
tèrent serment  de  fidélité  au  roi. 


XXXVI 


Vers  cette  époque,  une  flotte  passa  devant  la  Gua- 
deloupe, et  Ton  apprit  que  c'était  lord  Willougb? 
qui  se  rendait  à  Saint-Christophe  dans  l'intention 
d'y  .massacrer  tous  les  Français.  Mais  un  ouragan 
qui  s'éleva  subitement  dispersa  ses  quarante  na- 
vires, dont  deux  seulement  réussirent  à  gagner  An- 
tigoa  et  Mont-Serra.  Les  autres  furent  brisés  sur  les 
rochers  des  Saintes,  où  les  naufragés  qui  purent 
échapper  se  fortiflèrent.  M.  du  Lion,  craignant  de 
les  voir  s'établir  à  demeure  dans  un  lieu  où  ils 
pourraient  couper  toute  communication  entre  la 
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Guadeloupe  et  les  autres  colonies  françaises,  réunit 
quelques  canoûas  de  Caraïbes  (car  Touragan  avait 
détruit  toutes  ses  chaloupes)  et  débarqua  le  soir  aux 
Saintes.  Les  Anglais  avaient  construit  leur  fort  au 
pied  d'un  morne  qui  ne  semblait  accessible  qu'aux 
oiseaux  ou  aux  chèvres  sauvages;  cependant,  le 
lendemain,  en  se  réveillant,  ils  y  aperçurent,  ave* 
stupéfaction,  une  batterie  sur  laquelle  flottait  le 
drapeau  blanc  I  H.  du  Lion  avait  profité  de  la  nuit 
pour  gravir  la  hauteur  et  les  prendre  à  revers. 
Âpres  une  résistance  de  quelques  heures,  ils  se  ren- 
dirent à  discrétion.  Deux  des  navires  jetés  à  la  cdte 
furent  en  outre  relevés,  et  l'on  en  prit  trois  autres, 
'  peu  après,  à  Henri  Willougby,  neveu  et  successeur 
-   de  celui  que  l'ouragan  avait  fait  périr. 

Au  milieu  de  ces  succès  continus,  M.  de  la  Barre 
•  arriva  avec  quelques  secours  et  une  commission  de 
^  la  compagnie.  Les  colons  s'étonnèrent  d'abord  de 
f  ce  que  celle>ci  eût  choisi  un  homme  de  robe  pour 
^'  lieutenant-général;  mais  cet  étonnement  cessa  lors- 
c  qu'ils  le  virent  à  l'œuvre.  L'ancien  conseiller  pos- 
^^  sédait  en  eflTet  plus  que  la  science  de  la  guerre;  il 

44 
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en  avait  l'instinct.  Il  comprit  sur-le-champ  que  dans 
une  lutte  aussi  inégale  Taudace  était  de  la  prudence, 
et  qu'il  fallait  frapper  coup  sur  coup;  aussi  sepro- 
nonça-t-il,  dès  les  premiers  jours,  pour  les  entreprises 
les  plus  hardies.  Antigoa,  où  les  Anglais  avaient  une 
colonie  florissante,  fut  attaquée  par  ses  ordres.  Après 
une  vigoureuse  résistance,  le  colonel  Garden,  qui 
était  gouverneur  de  l'île,  s'engagea  à  la  remettre  dans 
un  délai  convenu.  Mais  lorsque  M.  de  Clodoré  se 
présenta  pour  l'occuper,  il  apprît  que  le  major 
Fische  était  arrivé  avec  plusieurs  compagnies,  et 
que  les  Anglais  avaient  repris  les  armes.  Une  lettre 
signée  Marie  Garden  lui  annonça  en  même  temps 
que  le  colonel,  qui  voulait  exécuter  la  capitulation, 
venait  d'être  arrêté  comme  traître,  et  le  suppliait 
de  prendre  sous  sa  protection  a  un  homme  qui  n'a- 
vait levé  la  main  ni  le  cœur  contre  lui  *.  »  Le  soir 
même,  Garden,  qui  avait  réussi  à  s'échapper,  con- 
flima  la  vérité  de  cette  excuse  en  venant  se  rendre 
loyalement  aux  Français.  L'ordre  de  marcher  à 

I.  Père  Daiertire,  vol.  IV,  p.  iSO. 
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rennemi  fut  aussitôt  donné;  mais  le  major  Fische, 
qui  avait  accusé  le  colonel  de  trahison  pour  avoir 
capitulé  à  la  suite  d'un  combat  glorieux,  se  rendit, 
lui,  sans  autre  résistance  que  deux  coups  de  feu  si 
mal  adressés,  qu'ils  tuèrent  une  de  ses  propres  sen- 
tinelles. 

Après  Antigoa,  les  Français  prirent  successive- 
ment Mont-Serrat,  Saint-Eustache  et  Tabago.  Cette 
dernière  île  fut  conquise  par  quinze  hommes  et  par 
un  tambour,  qui  somma  la  garnison  de  se  rendre, 
sous  peine  de  n'obtenir  aucune  merci,  parce  que 
l'armée  françaisey  ayant  d'autres  entreprises  plus 
considérables  à  accomplir,  ne  voulait  point  être 
retardée  *. 

I.  Père  Dutertre,  yol.  IV,  p.  166. 


XXXVII 


M.  de  la  Barre  désirait  que  Ton  ajoutât  à  ces 
conquêtes  celle  de  Nieves,  qui  était  pour  SaiutChris- 
topbe  une  voisine  d'autant  plus  dangereuse,  que  les 
navires  ne  pouvaient  arriver  à  cette  dernière  île 
sans  passer  devant  les  forts  anglais.  Ce  projet  fut 
malheureusement  repoussé  par  les  gouverneurs,  qui 
ne  songeaient  qu'à  mettre  leurs  propres  établisse- 
ments en  état  de  défense.  On  venait,  en  effet,  d'an- 
noncer l'arrivée  à  la  Barbade  d'une  flotte  formi- 
dable commandée  par  Guillaume  Willougby.  M.  de 
la  Barre,  qui  se  trouvait  alors  à  Saint-Christophe, 
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pensa  qu*en  joignant  les  navires  laissés  dans  le 
carénage  de  la  Martinique  à  une  escadre  hollandaise 
qui  venait  d'y  mouiller,  il  pourrait  se  porter  à  la 
rencontre  des  vaisseaux  ennemis,  et  il  s'embarquait 
pour  en  faire  la  proposition  à  l'amiral  Greinssen, 
lorsque  le  chevalier  de  Saint-Laurent  l'avertit  que 
l'on  venait  d'apercevoir  dans  la  rade  de  Nieves  une 
frégate  anglaise  trois  fois  plus  grande  que  la  patache 
dans  laquelle  il  se  préparait  k  partir.  H.  de  la 
Barre  répondit  que  jusqu'alors  les  colons  ne  s'é- 
taient jamais  inquiétés  de  la  supériorité  de  force 
des  ennemis,  et  qu'il  était  de  son  devoir  d'entrete- 
nir cette  confiance  parmi  des  gens  qui  ne  pouvaient 
trouver  leur  salut  que  dans  Taudace.  Il  mit  donc  à 
la  voile  pour  la  Martinique,  passant  si  près  du  vais- 
seau anglais,  qu'il  put  entendre  les  matelots  qui 
couvraient  les  châteaux  d'avant  et  d'arrière  se 
répéter  joyeusement  :  WeU,  very  weUj  comme  s'ils 
eussent  applaudi  à  sa  confiance.  Sa  patache  décent 
vingt  tonneaux  eût,  en  efiet,  tenu  tout  entière  sur 
le  tillac  de  la  frégate  ennemie  S  qui  était  percée 

1.  Pore  Datertre,  p.  SS8. 

U. 
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de  quarante^quatre  sabords  et  portait  trois  cents 
bommes  d'équipage.  Les  Anglais  laissëreat  passer 
le  petit  navire  sans  tirer  un  coup  de  canon;  mais, 
dès  qu'il  eut  doublé  la  pointe  deNieves,  ils  levèrent 
Tancre,  se  mirent  à  sa  poursuite  et  le  rejoignirent 
vers  neuf  heures  du  soir.  Un  volontaire,  craignant 
Tissue  du  combat,  engagea  M.  de  la  Barre  à  monter 
sur  le  brigautin  qui  suivait  la  patache,  afin  de  con- 
tinuer sa  route,  tandis  qu'ils  feraient  face  aux  en- 
nemis ;  et  comme  le  lieutenant-général  paraissait 
surpris  de  cette  proposition,  ill'assura que  le  lord 
Willougby  avait  agi  ainsi  dans  une  circonstance 
pareille  ^.  M.  de  la  Barre  ne  répondit  rien;  mais, 
faisant  aussitôt  approcher  le  brigantin,  il  donna 
ordre  au  capitaine  de  retourner  seul  à  Saint-Chris- 
tophe en  emmenant  toutes  les  barques;  puis,  se 
tournant  vers  le  volontaire,  il  lui  dit  froide- 
ment: 

—  Je  ne  suis  pomt  un  lord  Willougby,  monsieur  ; 
et  votre  sort  sera  le  mien 

1.  Devant  la  Guadeloupe.  —  Voyez  père  Datertn,  Toi.  IV, 
p.  113. 
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En  même  temps  il  ordomia  aux  canomiiers  de  ne 
tirer  qu'à  la  flottaison,  et  il  courut  au  ch&teau 
d'arrière,  le  fusil  à  la  main,  pour  repousser  les 
ennemis  qui  venaient  d'aborder. 


XXXVIII 


La  première  mêlée  fut  terrible.  H.  de  la  Barre 
reçut  sept  balles  dont  deux  le  blessèrent  profondé- 
ment; mais  il  se  fit  asseoir  sur  un  matelas  roulé,  le 
dos  appuyé  au  bastingage,  et,  bien  qu'il  nage&t 
dans  son  sang,  il  continua  k  donner  des  ordres  et  à 
encourager  les  siens.  Les  Anglais,  repoussés  au 
premier  abordage,  en  tentèrent  un  second  par  le 
beaupré  sans  être  plus  heureux.  La  batterie  basse 
de  la  patache  continuait  d'ailleurs  &  les  foudroyer, 
et  leur  navire  faisait  eau  de  toutes  parts.  Ils  lais- 
sèrent enfin  la  patache  déborder,  et  quittèrent  les 
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châteaux  pour  courir  aux  pompes.  Mais  tout  à  coup 
on  vit  leur  grand  mât  s'abattre,  chargé  de  toutes 
ses  voiles;  l'arrière  de  la  frégate  se  souleva,  mon- 
trant à  la  clarté  des  étoiles  le  nom  de  Glocester  écrit 
en  lettres  d'or,  puis  un  long  cri  retentit,  et  tout 
s'enfonça  dans  l'abîme. 

Dès  que  M.  de  la  Barre  eut  été  pansé,  il  appela  le 
capitaine  Bourdet,  qui  lui  apprit  que  la  patache 
avait  le  beaupré  emporté,  le  mât  de  misaine  près 
de  rompre,  les  haubans  hachés  et  toutes  les  voiles 
brûlées.  11  fut  donc  résolu  que  Ton  retournerait  à 
Saint-Christophe  pour  la  réparer;  mais,  en  y  arri- 
vant au  point  du  Jour,  le  navire  désemparé  tomba 
au  milieu  de  la  flotte  anglaise,  forte  de  onze  voiles. 
11  fit  aussitôt  vent  arrière  pour  Sainte-Croix,  pour- 
suivi par  un  des  vaisseaux  ennemis.  M.  de  la  Barre, 
ayant  appris  que  ce  vaisseau  les  gagnait,  se  fit 
porter  sur  le  pont,  mit  en  travers,  et  ordonna  le 
brsinle-bas  de  combat.  C'en  fut  assez  pour  dégoûter 
l'Anglais  de  sa  poursuite  ;  il  vira  aussitôt  de  bord, 
et  la  patache,  continuant  sa  route  sans  être  inquié- 
tée, atteignit  Sainte-Croix,  puis  la  Martinique. 
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Le  lieutenant-général  -j  trouva,  comme  il  l'espé- 
rait, Tamiral  hollandais  Greinssen,  etconvintavecini 
d'attaquer  l'escadre  anglaise.  MM.  de  Clodoré  et  du 
Lion  s'embarquèrent  pour  cette  expédition,  chacun 
avec  six  cents  hommes.  Tous  les  colons  voulaient 
les  suivre,  et  il  fallut  employer  la  violence  pour  les 
en  empêcher*.  Du  reste,  le  combat  qui  eut  lieu 
devant  Nieves  fut  plus  bruyant  que  décisif.  Un 
malentendu  mit  le  désordre  parmi  nos.  vaisseaux,  < 
et  l'ennemi,  qui  avait  l'avantage  du  vent,  en  profita 
pour  s'échapper,  après  avoir  perdu  seulement  deui 
navires.  Toutefois  le  principal  but  que  s'était  pro- 
posé M.  de  la  Barre  fat  atteint  :  on  put  ravitailler  ^ 
Saint-Christophe  et  y  jeter  quelques  troupes. 

Ces  secours  étaient  d'autant  plus  nécessaires,  I 
qu'après  le  départ  des  Hollandais,  le  lord  Willougby  j 
resta  maître  de  ]a  mer  et  en  profita  pour  tenter  une 
descente  dans  cette  île.  Son  escadre,  qui  comptait' 
alors  quatorze  grands  vaisseaux,  montés  par  huit 
mille  cinquante  combattants,  longea  les  côtes  do 

1.  Belation,  etc.,  H,  p.  145. 
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Saiut-Christophe  pendant  quelque  temps,  dans  un 
ordre  de  bataille  qui  présentait  alternativement  un 
groupe  de  navires  et  une  flottille  de  chaloupes 
chargées  de  soldats.  Enfin,  ceux-ci  débarquèrent 
un  peu  au-dessous  du  fort  des  Dames,  sur  une  plage 
plus  basse  que  le  sol  de  l'île,  auquel  on  ne  pouvait 
arriver  qu'en  remontant  la  rivière  Pelan,  la  ravine 
de  rindigoterie,  ou  un  étroit  sentier  coupé  dans  la 
falaise.  Les  Anglais  choisirent  ce  dernier  chemin; 
mais  M.  de  Saint-Laurent,  qui  venait  d'y  arriver 
avec  une  douzaine  de  cavaliers,'  les  tint  en  échec 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  rejoint.  Les  assaillants  se 
portèrent  alors  vers  la  rivière,  d'où  on  les  repoussa 
avec  le  même  emportement.  L'ardeur  des  Français 
était  telle,  qu'une  chaloupe  ayant  voulu  aborder  à 
quelque  distance  du  champ  de  bataille,  des  colons 
qui  l'aperçurent  de  loin  accoururent  sans  chef  pour 
la  recevoir  à  la  lame,  et,  comme  les  ennemis  sem- 
blaient hésiter  à  leur  aspect,  il^  jetèrent  leurs 
fusils,  se  lancèrent  dans  la  mer,  abordèrent  la 
barque  à  la  nage,  et  tuèrent  tout  ce  qui  s'y  trouvait. 
Pendant  ce  temps,  le  lord  Henri  Willougby,  qui 
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était  ivre  dep\ds  le  matin,  dormait  tranquillement 
dans  sa  frégate,  au  bruit  du  canon  et  de  la  mous- 
queterie.  Ses  officiers  ne  savaient  à  quoi  décider, 
lorsqu'il  parut  enfin  sur  le  pont  et  vînt  s'appuyer 
contre  la  Usse  conune  à  un  balcon.  On  lui  apprit 
alors  que  les  chaloupes  de  débarquement  avaient 
été  forcées  de  rejoindre  les  navires,  laissante  terre 
cinq  cents  hommes  qui  demandaient  du  secours. 

—  Du  secours  I  répéta  le  lord  en  regardant  son 
tillac  couvert  de  morts;  qu'ils  prient  Dieu  de  les 
sauver!  Et  il  ordonna  d'appareiller. 

Cependant,  comme  il  s'aperçut  peu  après  que  les 
malheureux  qu'il  avait  abandonnés  venaient  d'être 
reçus  à  merci  par  les  Français,  qui  étaient  déjà  des- 
cendus sur  la  plage  pour  relever  les  blessés,  il  fit 
ranger  la  terre  et  y  envoya  toutes  ses  bordées,  tuant 
la  plupart  de  ses  compatriotes  dans  le  seul  but 
d'atteindre  quelques  ennemis. 


XXXIX 


Cette  nouvelle  victoire  fit  attendre  aux  colons 
avec  plus  de  patience  les  secours  de  la  France  qui 
leur  étaient  annoncés  depuis  plus  d'une  année. 
Grâce  auxinstances  de  Colbert,  l'amiral  deBeaufort 
avait  effectivement  reçu  Tordre  d'équiper  une  flot- 
tille pour  les  Antilles;  mais  les  capitaines  désignés 
au  commandement  des  navires  s'excusèrent,  «  re- 
présentant à  l'amiral  que  les  actions  faites  en  ce 
pays  étaient  dérobées  à  la  cour  et  ne  servaient  en 
rien  ^à  leur  avancement  ^  »  Le  duc  de  Beaufort, 

i.  Rdation,  etc.,  vol,  II,  p.  2S4 
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faveur  de  nos  colons.  Après  les  avoir  laissés  sup- 
porter toutes  les  fatigues  de  la  guerre,  on  leur  en 
arrachait  la  moisson -/tant  de  persévérance  et  de 
courage  n'avait  d'autre  résultat  que  de  les  ramener 
au  point  de  départ,  et  les  vaincus  se  retrouvaient, 
grâce  à  la  diplomatie,  sur  un  pied  d'égalité  avec  les 
vainqueurs. 

Le  traité  fut  pourtant  exécuté  de  bonne  foi;  mais 
les  Anglais,  qui  avaient  à  s'indemniser  de  grandes 
pertes,  jugèrent  que  cette  réparation  ne  sufllsait 
pas.  Conune  ils  avaient  commencé  les  hostilités 
longtemps  avant  la  déclaration  de  guerre,  ils  pen- 
sèrent qu'ils  pouvaient  les  poursuivre  longtemps 
après  le  traité  de  paix,  et  leurs  corsaires  continuè- 
rent à  prendre  les  navires,  à  enlever  les  nègres  et 
à  piller  les.  marchandises  de  nos  colons  qu'ils  ven- 
daient publiquement  à  la  Barbade  et  à  la  Jamaïque. 

Tant  que  ces  brigandages  profitèrent  aux  Anglais, 
toutes  les  réclamations  furent  inutiles;  mais  leur 
déloyauté  devait  recevoir  sa  punition.  Les  pirates 
dont  ils  avaient  autorisé  les  violences  contre  notre 
commerce  ne  lardèrent  pas  à  trouver  rautorisation 
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trop  restreinte.  Ennuyés  de  choisir  leurs  enneipis, 
ils  déclarèrent  la  guerre  au  genre  humain,  hissè- 
rent à  leur  pic  ce  terrible  pavillon  noir  sur  lequel 
apparaissait  le  squelette  de  la  mort  perçant  un  coeur 
saignantj  et  devinrent  aussi  redoutables  à  leurs 
compatriotes  qu'aux  autres  nations. 


45. 


XL 


Les  incroyables  expéditions  de  ces  bandits  répan- 
dirent successivement  la  terreur  dans  les  ports 
d'Angleterre,  d'Espagne,  de  France  et  de  Hollande. 
Pendant  près  de  dix  années,  il  n'y  fut  bruit  que 
d'Edouard  Low  qui  coupait  les  oreilles  à  ses  pri- 
sonniers pour  les  leur  faire  manger  en  poivrade; 
du  capitaine  Theach,  dont  la  longue  barbe  noireétait 
ressée  avec  des  rubans,  Tëcharpe  garnie  de  six 
paires  de  pistolets  et  le  chapeau  orné  de  deux  mè- 
ches allumées;  du  major  Stede  Bonnet,  de  Jean 
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Rackam  et  d'une  foule  d'autres  qui  pillaient  les  na- 
vires, pendaient  les  ofllciers  et  déposaient  les  équi- 
pages dans  des  lies  désertes  K  Le  nombre  de  ces 
écumeurs  de  mer  finit  par  devenir  si  grand,  qu'ils 
songèrent  à  fonder  dans  l'Ile  de  la  Providence  une 
république  dans  laquelle  les  devoirs  du  citoyen  de- 
vaient se  résumer  en  une  seule  phrase  :  être  ami 
de  soi-même  et  ennemi  de  tout  le  monde.  Hais  heu- 
reusement leur  projet  avorta. 

Du  reste,  ces  transfuges  d'une  société  que  la  plu- 
part d'entre  eux  haïssaient  surtout  parce  qu'ils  n'y 
pouvaient  rentrer,  n'attaquaient  point  seulement 
les  armes  à  la  main  les  institutions  qui  les  condam- 
naient; aux  heures  de  repos  ils  s'efforçaient  de  se 
les  présenter  à  eux-mêmes  sous  des  formes  odieuses 
ou  ridicules,  comme  ces  démons  du  sabbat  qui  pa- 
rodiaient les  saintes  cérémonies  de  l'Église  pour  se 
consoler  d'en  être  exclus.  Le  capitaine  Johnson  nous 
a  conservé  le  canevas  d'une  de  ces  satires  jouées 
par  Austie  et  par  ses  compagnons  dans  les  caies  qui 

i.  Histoire  des  Pirates  anglais^  par  Charles  Johnson. 
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avoiftinent  la  côte  méridionale  de  Cuba  ^  Le  capi* 
taine  des  forbans  est  déguisé  en  juge  et  assis  sur 
un  arbre  ;  au-dessous  sont  les  jurés  et  le  procureur- 
général.  On  amène  un  des  pirates  les  mains  liées  et 
la  lâte  basse. 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL,  prenant  la  parole.  — 
Sauf  le  bon  plaisir  de  votre  seigneurie  et  de  mes- 
sieurs les  jurés,  voici,  devant  vous,  un  indignissime 
coquin  que  je  vous  supplie  de  faire  pendre  comme 
ayant  commis  plusieurs  actes  de  piraterie  sur  la 
haute  mer.  Les  preuves  de  ces  actes  sont  aussi  claires 
que  nombreuses  :  d'abord  ce  drôle  a  essuyé  plus  de 
mille  tempêtes  et  s'est  toujours  sauvé  quand  le  na- 
vire se  brisait,  preuve  évidente  qu'il  était  destiné  à 
la  potence,  selon  l'article  de  loi  qui  établit  que  qui- 
conque est  né  par  la  corde  ne  périra  jamais  dans 
Veau.  Secondement  il  est  certain  qu'il  a  bu  de  la  pe- 
tite bière,  ce  qui  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  sa 
culpabilité,  d'après  les  belles  paroles  de  votre  sei- 

i.  Bittoire  dei  Piratet  anglais,  p.  260-S64. 
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gneurie  elle-même,  qui  a  déclaré  que  tout  homme 
sobre  était  un  fripon  1  J'en  pourrais  dii:e  davantage^ 
mais  l'eau-de-vie  est  à  sec,  et  un  magistrat  vrai- 
ment digne  de  ce  nom  peut-il  parler  selon  les  lois 
quand  il  n'a  rien  à  boipe  ?  Je  prie  donc  monseigneur 
de  m'excuser  et  je  conclus  à  ce  qu'il  lui  plaise  d'en 
finir  avec  ce  vaurien. 

LE  JUGE.  —Voyons,  drôle  1  qu'as-tu  à  répondre 
pour  que  je  ne  métamorphose  pas  sur-le-champ  ton 
corps  en  merluche  séchée  au  soleil?  Es-tu  coupable 
ou  non  coupable? 

LE  CRIMINEL.  —  Non  coupablo,  sous  le  bon  plai- 
sir de  votre  seigneurie. 

LE  JUGE,  avec  colère.  —  Non  coupable  1  Si  tu 
répètes  ce  mot,  drôle,  je  t'envoie  à  la  potence. 
Réponds-moi  seulement,  comment  veux-tu  être 
jugé? 

LE  CRIMINEL.  —  Sclou  Ics  lois  dc  mou  pays. 

LE  JUGE.  —  Le  diable  temporte  1  {Se  tournant 
vers  les  jurés).  Il  me  semble,  messieurs  les  jurés. 
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que  nous  pouvons  tout  de  suite  condamner  ce  co- 
quin. 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL.  —  C'CSt  mOU  EViS,  CBT 

si  on  le  laissait  parler,  il  pourrait  se  justifier,  ce  qui 
serait  un  affront  pour  la  cour. 

LE  CRIMINEL.  —  Jc  VOUS  supplie,  mouseigneur, 
de  réfléchir. 

LE  JUGE.  —  Qu'est-ce  que  c'est?...  tu  oses  parler 
de  réfléchir  1  apprends,  maraud,  que  je  n'ai  réfléchi 
de  ma  vie...  Je  juge. 

LE  CRIMINEL.  —  Mais  j'cspèrc  que  votre  seigneu- 
rie daignera  écouter  mes  raisons... 

LE  JUGE,  rinterrompant.  —  Entendez-vous,  mes- 
sieurs les  jurés,  comme  ce  misérable  babille?... 
Nous  n'avons  que  faire  de  tes  raisons,  coquin;  nous 
ne  sommes  pas  ici  pour  entendre  des  raisons. . .  nous 
procédons  selon  les  lois!...  Le  dîner  esMl  prêt? 

LE  PROCUREUR-GÉNÉRAL.  —  Oui,  mouseigueur. 

LE  JUGE.  —  Écoute  donc,  faquin,  écoute  et  viens 
devant  la  barre.  Tu  dois  être  pendu  pour  trois  rai- 
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sons.  La  première,  parce  qu'il  ne  serait  pas  juste  que 
je  présidasse  ici  sans  que  personne  fût  pendu;  la 
seconde,  parce  que  tu  as  une  mine  patibulaire;  la 
troisième,  parce  que  j'ai  faim  1  Car  sache,  misérable, 
que  quand  le  dîner  du  juge  est  prêt  avant  que  le 
plaidoyer  soit  fini,  on  doit  condamner  le  prisonnier 
à  être  pendu,  de  peur  de  laisser  refroidir  la  soupe. 
Voilà  les  lois  de  ton  pays  !  Holà  !  geôliers,  qu'on  em- 
mène ce  coquin^ 

Certes,  cette  parodie  de  la  justice  anglaise  révèle 

plus  d'observation  et  à!hvmour  qu'on  ne  devrait  en 

attendre  de  pareils  hommes;  mais  il  faut  se  rappeler 

que  les  pirates  de  cette  époque  ne  furent  point  tous 

de  grossiers  matelots  poussés  au  crime  par  la 

crainte  d'un  châtiment  ou  par  la  pauvreté.  Plusieurs 

officiers  de  marine  anglaise  se  baissèrent  séduire  à 

cette  vie  d'aventure  et  y  apportèrent  les  ressources 

d'esprits  cultivés.  Ce  furent  eux  qui  donnèrent  à  cette 

insurrection  contre  la  société  une  sorte  de  couleur 

et  de  consistance,  et  qui  réussirent  même  à  gagner 

quelques  gouverneurs  de  leur  nation,  qu'ils  asso- 
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cîèrent  à  leurs  pirateries.  Enfin,  les  mesures  prises 
à  la  Martinique,  à  la  Guadeloupe,  à  Saint-Domingae 
et  à  la  Jamaïque,  réussirent  à  délivrer  l'Atlantique 
de  ces  écumeurs  de  mer,  qui  de  1675  à  1720  avaient 
abordé  plus  de  cinq  cents  navires  et  détruit  ou  pillé 
pour  plus  de  vingt  millions  de  marchandises. 
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